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Laudatio prononcée par Monsieur Emmanuel Laurentin pour la remise du
Prix Européen de I’Essai a Bénédicte Savoy le 3 septembre 2025

Chere Bénédicte Savoy, c’est un immense plaisir et une grande inquiétude d’étre ce soir ici a
I’invitation de la fondation Charles Veillon. Pour le Prix Européen de I’Essai 2025. Inquiétude
puisqu’une telle laudatio s’adresse a une historienne de 1’art qui n’a cessé de penser a celles et
ceux qui ne sont plus 1a, parfois depuis des siécles, mais qui ont créé, admiré, vénéré les
ceuvres qui elles, par des chemins contournés, sont arrivées jusqu’a nous. C’est la raison pour
laquelle, alors que nous nous tutoyons dans la vie, je passerai au vous, afin d’envisager
derriere toi la masse des hommes et des femmes que, littéralement, tu représentes.

Car I’ampleur de votre travail universitaire, et civique a la fois, vous a conduit, depuis 2018
au moins et le rapport que vous avez rédigé pour le président de la République frangaise avec
Felwine Sarr, non pas a parler pour les dépossédés de ce qu’on appelle I’art africain, mais a
parler avec eux. Votre ceuvre est impressionnante et dépasse de trés loin le domaine dans
lequel vous vous étes formée, 1’histoire de 1’art. Pour envisager ses contours, il faut donc vous
suivre en train de braconner en histoire, en géographie, en anthropologie, mais aussi au
cinéma et en littérature, car il semble que vous ne laissiez jamais aucune de vos lectures ou de
vos visionnages absente de votre compréhension du monde.

Depuis une petite vingtaine d’années que je vous connais et que je suis votre travail, j’ai vu
combien le simple « dialogue franco-allemand », initié¢ par une jeune lycéenne de Fénelon
partie, avant la chute du Mur, en échange en Allemagne, puis s’y installant quelques années
plus tard pour y vivre et y construire une thése sur les spoliations de biens culturels
d’Allemagne par la France de la Révolution et de I’Empire, ne pouvait suffire a celle qui
s’était déja donné pour ambition de pousser les murs des musées et de donner du souffle et de
la profondeur aux objets qu’ils y avaient enfermés entre le XVIII® et le XX°siecle.

Voila qui n’a pas di étre évident dans un milieu, celui des musées, qui, si I’on vous suit,
s’était toujours considéré comme 1’ultime station des ceuvres, destinées a y séjourner jusqu’a
la fin des temps et cela d’autant plus en France ou la loi avait décrété leur caractére
inaliénable.

Les avez-vous plaints ces chefs-d’ceuvre d’étre ainsi enfermés ou bien vous étes-vous enquise
de savoir si I’endroit qui les avait vu naitre, les regards qui s’étaient posés sur eux au fil du
temps leur manquaient, surtout pour ceux qui, apres une breve période d’intérét, avaient été
relégués dans les réserves ?

S’attacher a la beauté d’une ceuvre, s’intéresser a celui ou celle qui I’a produite, signifie-t-il
négliger celles et ceux qui, tout au long de son existence, 1’ont aimé, oubliée, regardée, s’en
sont détournés apres 1’avoir admirée, voire adorée comme on adore I’image d’une divinité qui
se dérobe a notre vue ?
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Car une bonne partie de votre travail s’est attaché a voir a travers les ceuvres celles et ceux qui
les ont regardées avant elle.

Et de poser a ces ceuvres des questions dépassant le questionnement habituel de 1’histoire de
I’art : qui vous a vues avant moi ? Par quelles mains étes-vous passées ? Pourquoi étes-vous
conservée ici ? Et la plus importante d’entre elles : A qui manquez-vous ?

Car vous semblez avoir pris le parti des choses : il suffit de vous avoir écouté comme
conférencicre invitée pour une série de quatre cours précurseurs a votre nomination au
Collége de France pour savoir que vous aimez les ceuvres différemment : quand vous y parlez
d’un cylindre mésopotamien conservé au Louvre, le « fameux prisme F » du Louvre, sur
lequel furent gravés les exploits d’ Assurbanipal qui rapatria, depuis la ville de Suse, une
statue d’une déesse de la fertilité enlevée 1635 ans plus tot par des ennemis indignes d’elle.
Vous ouvriez alors pour les auditeurs que nous étions un abime temporel : comment peut-on
avoir attendu 1635 ans pour récupérer cet objet vénéré et prié pour son retour ? Qu’a donc fait
son absence a ses fideles ?

Car I’ceuvre entrée dans nos musées européens ne transmet pas simplement la beauté que nos
regards modernes ont plaqué sur elles : elles portent en elles des émotions anciennes et la
cassure qui a conduit a leur transport ici méme. Mais pendant trop longtemps notre histoire de
I’art a négligé les « douleurs fantdmes », les émotions douloureuses de 1’arrachement au profit
de notre seule émotion esthétique.

On sait, pour avoir lu Georges Perec, ce que les choses accumulées dans nos maisons et nos
environnements disent de nous. Vous imaginez de votre coté la tristesse, voire la douleur de
celles et ceux qui les ont vu partir, quitter les palais, les temples, les habitations dans
lesquelles des hommes et des femmes dominés ou vaincus les avaient choyées. S’agissait-il de
conquétes artistiques, comme on 1’a dit aimablement des ceuvres prises partout en Europe par
la France révolutionnaire ou napoléonienne ? De pillages ? Plus exactement de spoliations ?
Malgré les alertes déclenchées au XIX° siecle par Quatremer de Quincy, Lord Byron ou
Victor Hugo, ces pratiques prédatrices ont explosé avec les entreprises coloniales européennes
conduisant des milliers d’objets a I’exil. Dans quelles conditions ? Ont-ils été achetés a vil
prix ? Volés ? Razziés ? Sont-ils revétus du sang de celles et ceux aupres desquels ils se
tenaient ? Une belle exposition du musée du Quai Branly nous le rappelle ces temps-ci a
propos de I’expédition africaine Dakar-Djibouti de 1931-1933, qui ramena en France des
milliers d’objets de désir pour les chercheurs qui la conduisaient.

C’est a cela que vous vous étes attachée, Bénédicte, avec Felwine Saar, lors du rapport que
vous avez remis au Président Macron : comprendre d’ou venaient les ceuvres africaines qui
peuplaient les musées de I’Europe, lever le voile sur la présence de 1’absence, raconter les
trajets et les mécanismes qui ont conduit a les enfermer au cceur de la machine-musée.
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Cela ne pouvait pas se passer sans heurts. Je me souviens du grand respect — et du vertige —
avec lequel certains professeurs du Collége de France accueillaient vos propositions sur les
restitutions. Vous étiez si déterminée et si convaincue que vous répondiez avec un simple
sourire désarmant a leurs objections, qu’on a tant entendues depuis 2018 : « Mais, les pays
d’Afrique n’ont pas les moyens de conserver ces ceuvres aussi bien que nos institutions ? »

Vous saviez, depuis votre premiére exposition organisée a Bonn en 2010, que les puissances
européennes ayant vaincu Napoléon avaient organisé la restitution de toutes les ceuvres pillées
par nos armées. Celui-ci n’avait-il pas amené en France 137 000 chartes italiennes pour créer
un centre d’archives européen a Paris ? Et le groupe du Laocoon, ce chef-d’ceuvre romain,
copie d’un marbre grec, a-t-il ét¢ simplement, comme le mentionne encore sa notice
Wikipédia, « transféré au Louvre en 1798 apres le traité de Tolentino, ou elle est considérée
comme “I’un des plus parfaits ouvrages qu’ait produits le ciseau”“avant qu’en 1815, le
groupe regagne le Vatican. »

Mais comment ce groupe a-t-il été€ « transféré au Louvre » ? Et comment a-t-il regagné le
Vatican ? C’est ce que vous racontiez dans cette exposition.

Car, dés votre these en 2000, et encore plus en 2010, a Bonn, vous pensiez que le réve
napoléonien des uns avait ét€¢ une blessure pour les autres. Et que la beauté revendiquée par
Vivant-Denon, le premier directeur général du Louvre, pour y accueillir les plus grandes
ceuvres européennes, ne pouvait étre la propriété d’un peuple, méme libéré, égalitaire et
fraternel comme se décrivait la France de la Révolution.

Vous avez compris alors combien 1’émotion esthétique qui justifiait ce que vous nommez les
« translocations patrimoniales » marchait main dans la main avec la virulence politique
toujours, guerriere parfois.

Et ce n’est pas le temps des colonies qui pouvait contredire cette histoire des choses. Pas plus
que la Seconde guerre mondiale avec les spoliations des familles juives. Pas plus que, a la fin
de la guerre, les transferts a Moscou des ceuvres assemblées dans la capitale du III° Reich.

Grace a vous et a vos travaux, on les voit ces ceuvres, brinquebalées de Gand a Paris sous la
Révolution, comme le retable de I’Agneau mystique des fréres Van Eyck, puis a Gand a
nouveau avant de se voir démantelé en partie et transporté a Berlin. Revenant a Gand a la fin
de la Grande Guerre, transporté en Baviere par les nazis avant d’étre finalement récupéré a la
fin de la seconde par les « Monument Men » immortalisés sur pellicule par George Clooney.

La tache est devenue vaste comme le monde lui-méme apres votre rapport sur la restitution du
patrimoine culturel africain. Depuis, vous avez engagé une bataille pour que les musées
européens sortent du silence et « prétent attention aux regards et aux voix des dépossédés ».
Vous avez choisi de retourner aux archives accompagnée par des chercheurs africains,
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camerounais, pays qui fut conquis par I’Allemagne, a la recherche des papiers d’identité de
plus de 40 000 pieces camerounaises entrées dans les musées européens.

Car le but est bien, pour vous, d’étre ému, de cette « émotion patrimoniale » décrite par
I’anthropologue Daniel Fabre. Mais il s’agit d’une émotion consciente, sachant désormais
d’ou viennent les pieces qui nous émeuvent. Et donc de mieux partager le droit au patrimoine.

On préte a Anselm Kieffer, le premier artiste que vous avez étudié, cette maxime « Vous
pourriez étre séduit par 1’idée selon laquelle I’art peut sauver le monde. Il ne le peut pas ».

Mais I’histoire de I’art telle que vous la pratiquez, consciente d’elle-méme, de son passé et de
ses travers, le peut. Elle peut aider a réparer, redonner de la joie ailleurs que dans nos musées.
Elle peut rendre confiantes des sociétés entieres, comme au Bénin, dont les passeports sont
désormais ornés des bronzes récemment restitués par la France. Merci Bénédicte d’avoir suivi
des chemins de traverse pour nous montrer combien la « sensibilité aux belles choses »
comme |’écrivait Quatremere de Quincy gagne a étre partagée.

Emmanuel Laurentin, journaliste et historien
Lausanne, le 3 septembre 2025
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