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Discours de Monsieur Dipesh Chakrabarty prononcé lors de la remise du Prix 
Européen de l’Essai le 28 août 2024

Mesdames et Messieurs,

Exorde

Il est vraiment superflu que je le dise mais parfois l’évidence est aussi profondément person-
nelle. Je suis, comme on peut s’y attendre, très honoré par l’attribution de ce prix et touché par 
la générosité avec laquelle le jury a lu mon livre, Après le changement climatique, penser l’histoire, 
dans son édition française de 2023, traduction de The Climate of History in a Planetary Age, publié 
pour la première fois en 2021. Je suis déjà honoré parce qu’il s’agit là d’un prix hautement 
prestigieux. Il suffit, pour s’en convaincre, d’en parcourir la liste des précédents lauréats 
et, sans pour autant avoir la prétention d’y côtoyer mes pairs, je suis flatté que mon nom y 
figure dorénavant. Je me réjouis également, en tant qu’universitaire spécialiste des sciences 
humaines, d’être associé à ce que ce prix, jusque dans son nom, le prix européen de l’essai, 
représente et célèbre : la tradition fondamentale de l’essai à une époque où, peut-être encore 
plus dans les pays anglophones qu’ailleurs, les articles universitaires sur-professionnalisés qui 
adoptent une approche étroitement disciplinaire, entendez par là qu’ils sont documentés à 
l’extrême et assortis d’une liste de références aux dimensions industrielles s’appuyant sur 
des bases de données, sont presque parvenus à étouffer cet esprit bouillonnant d’exploration 
et d’expérimentation dans la réflexion que la forme de l’essai incarne. Les analystes de cette 
forme, qu’il s’agisse de Lukács, d’Adorno ou de leurs plus récents collègues, ont toujours 
insisté sur la nature créative, expérimentale et exploratoire de l’essai. Pour reprendre les 
propos inoubliables d’Adorno : «Même dans la façon de se présenter, l’essai se refuse à agir 
comme s’il avait déduit son objet et épuisé son sujet. ... Il pense en fragments tout comme la 
réalité se présente et n’acquiert son unité qu’en progressant à travers les fissures, plutôt qu’en 
passant au-dessus d’elles. ... L’essai doit permettre à la totalité de briller dans l’un de ses traits, 
qu’il soit choisi ou aléatoire, mais sans affirmer que le tout y figure». (Theodor Adorno, L’Essai 
comme forme, New German Critique, no. 32, printemps-été 1984, p. 164).

La marginalité de la forme de l’essai dans les pays anglophones m’est apparue clairement à 
la faveur de quelques malentendus amusants, suite à l’annonce de ce prix. Plusieurs de mes 
collègues, notamment en Inde et aux États-Unis d’Amérique, m’ont demandé de leur envoyer, 
si je n’y voyais pas d’inconvénient, une copie de l’ «essai» m’ayant valu cette distinction, pour 
qu’ils puissent en prendre connaissance. Ils s’étaient imaginé recevoir un article universitaire 
d’une trentaine de pages correspondant aux canons du genre ! Je constatais avec étonnement 
que le mot «essai», qu’ils pratiquent au quotidien, était pour eux à sens unique. Il a pourtant 
suffi de leur rappeler l’origine du mot «essai», qui nous renvoie à l’époque de Montaigne et de 
Bacon et au mot français signifiant «tentative» ou «effort», sens qu’avait également autrefois 
«essay» dans la prose anglaise, pour que mes collègues identifient immédiatement ce mot. 
Après tout, ils ont tous grandi en lisant des essayistes en anglais, de Charles Lamb à Chesterton, 
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ou bien l’Essai sur l’entendement humain de Locke (1689), ou encore les pères fondateurs états-
uniens qui étaient souvent eux-mêmes des essayistes, sans oublier les œuvres d’André Bazin 
et de Roland Barthes dans leur version traduite. Cette expérience m’a néanmoins permis de 
mesurer la marginalisation progressive des essayistes dans le monde universitaire anglo-amé-
ricain. Parions qu’il y a surement une histoire à raconter en la matière. Si Walter Benjamin a 
pu nous parler de la disparition du conteur à l’ère de la reproduction mécanique, quelqu’un 
voudra peut-être bien écrire un jour sur la façon dont la professionnalisation excessive des 
sciences humaines a pu entraver l’esprit de l’essai.

Cependant, la forme de l’essai reste pertinente à plusieurs égards. Le livre que ce prix récom-
pense est, dans les faits, un recueil d’essais interdépendants. Ce n’est ni un hasard ni une 
coïncidence que la forme de l’essai soit importante pour ce livre. Permettez-moi vous expliquer 
brièvement son origine et j’espère que vous comprendrez alors pourquoi il était fondamental 
que j’adopte la forme de l’essai pour l’écrire et parler de l’époque qu’il aborde.

Avant ce livre

Je suis né et j’ai grandi en Inde, où «nous» sommes devenus modernes sous l’égide de l’autorité 
coloniale européenne. Comme historien, j’ai toujours été intéressé par la question suivante : 
Que signifie devenir “moderne” ? Cela signifie-t-il devenir urbain ? Être plus libre que nos 
ancêtres ? Que signifiait alors la liberté ?

J’ai abordé ces questions et d’autres connexes dans un livre intitulé Provincialiser l’Europe : La 
pensée postcoloniale et la différence historique, publié initialement en 2000 (Provincializing Europe, ndt).

À cette époque, le monde était déjà devenu «global» pour les gens comme moi. Mes amis 
s’interrogeaient souvent sur la pertinence de s’intéresser à l’Europe dans un monde qui était 
tellement post-impérial. «Pourquoi avez-vous provincialisé l’Europe en 2000, et non les 
États-Unis d’Amérique, qui sont aujourd’hui la puissance dominante ?», me demandait-on. Ma 
réponse était la suivante. Si vous envisagez l’histoire du monde, depuis l’époque de Christophe 
Colomb jusqu’à la décolonisation des années 1950 et 1960, comme une pièce de Shakespeare, 
vous constaterez peut-être que l’Europe est bien le personnage dont la domination est la plus 
impressionnante et les contradictions les plus inextricables de toute la pièce. Parcourez ces 
500 années : Les puissances européennes commencent par s’étendre au-delà du continent 
européen ; elles s’emparent des terres d’autres peuples ; elles en réduisent certains à l’état 
d’esclaves ; elles en oppriment beaucoup d’autres ; elles tuent ; elles règnent sur les océans ; 
elles se battent entre elles et mènent deux guerres mondiales. Pourtant, dans le même temps, 
elles inventent l’humanisme, traversent la Renaissance et le siècle des Lumières, se demandent 
dès les premières années dans quelle mesure elles ont le droit de coloniser d’autres peuples ou 
de s’emparer de leurs terres et de leurs corps, et de s’arroger leur force de travail. Je ne pourrai 
pas nier le fait qu’elles finissent par choisir ce qui sert leurs intérêts. Cependant, en parallèle, 
l’Europe semble presque développer une conscience, un soupçon de sentiment de culpabilité 
quant à ses actions. Cette conscience, qui est présente dans les doctrines politiques libérales et 
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marxistes, devient un élément de notre modernité. Interroger la modernité revenait à s’accom-
moder de cette Europe impériale et expansive. Les États-Unis d’Amérique ont fini par dominer 
un monde que les empires européens avaient créé.

Les puissances européennes ont doublement marqué la construction du monde moderne. 
Nous pouvons constater une première influence dans l’histoire des pays colonisés, où l’impact 
de la colonisation a éradiqué les cultures et les modes de vie des population autochtones. Par 
exemple, aux Amériques, entre 1492 et 1650, 50 millions de personnes sont mortes de maladies 
que les Européens avaient introduites. Au XIXe siècle, la population aborigène d’Australie a 
été littéralement décimée, seul un dixième ayant survécu. D’autre part, dans des pays comme 
l’Inde, la Malaisie, et dans une certaine mesure en Égypte ou au Viêt Nam, et d’autres terri-
toires où les populations possédaient déjà ce que les Européens considéraient comme une 
civilisation, à savoir notamment des villes, des espaces construits, des traditions formelles 
d’éducation et de connaissance, les puissances coloniales ont constitué des classes moyennes 
éduquées à l’occidentale. Je suis moi-même un descendant de cette classe moyenne coloniale 
que les Britanniques ont créée en Inde.

Les régimes coloniaux, selon l’endroit où ils s’implantaient, différaient les uns des autres 
mais l’oppression et le racisme dans les colonies présentaient suffisamment de similitudes, 
où qu’elles se trouvent, pour que l’expérience vécue par un individu soumis au joug colonial 
dans une partie du monde entre en résonance avec celle d’une autre personne vivant ailleurs 
sur Terre. Franz Fanon, par exemple, qui était originaire de la Martinique, a finalement écrit 
à partir d’un mélange d’expériences de vie recueillies en Martinique, en France et pendant 
la guerre d’Algérie, chacune présentant ses propres caractéristiques. Cependant, ses textes 
renvoient à des réalités survenant dans le monde entier. Sa poésie anticolonialiste parvient ainsi 
à capturer une part de vérité sur la violence coloniale. Fanon dit quelque chose qui résonnait 
profondément en moi lorsque je travaillais sur la provincialisation de l’Europe. Il reconnait, de 
manière assez remarquable, que la pensée européenne possédait tous les ingrédients néces-
saires à l’émancipation de l’humanité des fardeaux qu’elle s’était elle-même infligés. Pourtant, 
la tâche de les mettre en œuvre avait été transférée aux colonisés car les Européens n’avaient pas 
été capables de résister à la tentation de dominer les autres dans leur propre intérêt mesquin. 
Le poète indien Rabindranath Tagore tient un discours similaire en affirmant que l’Europe 
n’était pas venue en Inde les mains vides, apportant avec elle la notion d’égalité devant la loi, 
entre autres présents, mais qu’elle ne s’en était pas départi de bon gré. Nous avons dû les lui 
arracher des mains. 	

L’un de ces dons fondamentaux était l’idée de liberté politique et sociale, l’idée de droits. La 
liberté était la question centrale que se posaient tous les peuples coloniaux qui avaient abordé 
la modernité au prix de la domination coloniale européenne. Il s’agissait profondément, mais 
pas exclusivement, d’une question européenne que les peuples colonisés du monde entier ont 
embrassée avec passion et se sont appropriée au cours des XIXe et XXe siècles. L’idée que l’his-
toire de l’humanité se résume à l’histoire de la recherche de la liberté par les êtres humains 
trouve ses racines dans la philosophie de l’histoire de Hegel et ne s’est vraiment imposée que 
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dans la seconde moitié du XIXe siècle, en particulier dans l’idée de progrès, dont le marxisme 
et le libéralisme sont deux variantes fondamentales. Elle est réapparue sous différentes formes 
et dans des proportions variables au cours du XXe siècle, sous des noms aussi différents que 
l’industrialisation, la modernisation, le développement, pour n’en citer que quelques uns, tous 
dérivés de l’idée de liberté. Pensons d’ailleurs en l’occurrence au titre du livre d’Amartya Sen, 
philosophe et économiste, Development as Freedom (Le développement comme liberté, ndt).

L’historien allemand, Jürgen Osterhammel, a souligné que de nombreuses racines de l’idée 
de plus en plus populaire d’émancipation et les notions de « liberté » qui lui sont connexes 
naissent au XIXe siècle, tout du moins aux temps où l’on parle de l’émancipation des esclaves. 
C’est alors, dit-il, que le mot «émancipation», dérivé du droit romain et résolument européen, 
a été appliqué au monde entier au fur et à mesure que le XIXe siècle s’écoulait. Au XXe siècle, le 
mot « liberté » a été repris par toutes les nations opposées à la domination coloniale. Hannah 
Arendt, dans l’une de ses conférences publiées à titre posthume et intitulée «La liberté d’être 
libre», réfléchit aux conceptions populaires de la «liberté» de la dernière partie du XXe siècle. Se 
référant aux révolutions de la fin du XVIIIe et du XIXe siècle, elle explique que le mot «liberté», 
dans divers contextes nationaux, connotait deux types de liberté : la liberté de vivre à l’abri 
de la peur et la liberté de vivre à l’abri du besoin, ce que nous pourrions appeler aujourd’hui 
«l’affranchissement de la pauvreté». C’est ce double désir de ne plus avoir à craindre l’homme 
blanc et de se libérer de la faim et de la pauvreté qui a été le moteur des mouvements antico-
lonialistes et révolutionnaires en Asie et en Afrique au milieu du XXe siècle.

Si l’on se penche sur les écrits des nationalistes anticoloniaux qui voulaient moderniser leurs 
nations, on s’aperçoit que, à l’exception de figures telles que Gandhi, ils voulaient, en quelque 
sorte, poursuivre l’œuvre de modernisation que la domination coloniale européenne avait 
entamée. Une sorte d’européanisation du monde ou de la Terre, pour reprendre une expression 
heideggerienne, mais sans domination européenne. Le célèbre politicien et penseur martini-
quais Aimé Césaire, poète de la négritude, en est un très bon exemple. Dans son ouvrage 
Discours sur le colonialisme, Césaire affirmait que la domination coloniale était le fait d’Euro-
péens qui promettaient la modernité sans pour autant tenir leur promesse. La preuve, disait-il, 
ce sont les peuples autochtones d’Afrique et d’Asie qui réclament des écoles, des hôpitaux et 
des usines que l’Europe coloniale leur a refusés. Le colonisé voulait aller de l’avant tandis que 
le colonisateur retardait leur établissement. Je pense que cela a été un postulat de base dans 
l’écriture de l’histoire jusqu’à la fin du XXe siècle. C’est aussi ce qui a inspiré mon livre.

L’imaginaire de la liberté, dans cette acception, a débuté une nouvelle vie non occidentale 
au sein des nations nouvellement décolonisées des années 1950 et 1960. Rappelez-vous que 
lorsque ces gadgets destinés aux consommateurs que sont les machines à laver et les réfrigéra-
teurs sont apparus dans ces années-là, ils ont tous été présentés comme des appareils pouvant 
libérer les femmes des corvées ménagères. Les économistes occidentaux, souvent issus du 
MIT, étaient les chantres de la croissance économique illimitée. Il est vrai qu’à partir des 
années 1970, d’autres mouvements fondateurs ont vu le jour : citons le mouvement écologiste, 
les mouvements des peuples autochtones, le mouvement des libertés civiles, le mouvement 
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féministe. Certains écologistes ont cherché, avec plus ou moins de succès, à nous faire prendre 
conscience de l’impact de la technologie et de la modernisation sur l’environnement mais les 
gens exigeaient aussi plus de droits et de libertés. Nous établissions généralement un lien 
entre ces deux évolutions en affirmant que la dégradation de l’environnement découlait des 
problèmes d’inégalités et de l’absence de justice sociale et de droits, c’est-à-dire de l’absence 
de liberté. Les questions de liberté régnaient alors et règnent, peut-être encore, sans partage.

C’est ce besoin politique de liberté qui a fini par enfermer toutes les nations, grandes et 
petites, colonisatrices et colonisées, dans des modèles économiques qui supposaient à la fois 
une croissance infinie et une consommation sans fin d’énergie abondante et bon marché, 
fournie, pendant longtemps, par l’exploitation de combustibles fossiles (charbon, pétrole, 
gaz naturel). La caution morale de ce postulat a décidément la vie dure. Depuis l’époque 
où Deng Xiaoping a annoncé les quatre programmes de modernisation de la Chine à la fin 
des années 1970, et depuis le mandat de Manmohan Singh, en 1991, lorsqu’il était ministre 
des Finances de l’Inde et qu’il a libéralisé son économie, la rhétorique de la demande reste 
la même : nous avons besoin de combustibles fossiles pour sortir des millions de personnes 
de la pauvreté. Toujours sur cette base, la Chine ou l’Inde justifient l’utilisation du charbon, 
et l’Australie défend ses exportations de charbon à destination de ces pays. Tout cela, selon 
moi, prolonge cette idée de liberté. La provincialisation de l’Europe faisait partie intégrante de 
ce débat.

L’histoire de la poursuite de la modernité par l’humanité dans le but de conquérir sa liberté 
a toutefois été brutalement interrompue au XXIe siècle, lorsque nous avons compris que 
le réchauffement climatique induit par cette même humanité s’imposait comme jamais 
auparavant dans nos vies. Le réchauffement de la planète ou changement climatique nous 
a fait prendre conscience du prix à payer pour atteindre la modernisation et la liberté. Les 
combustibles fossiles, qui nous fournissaient des sources d’énergie abondante et bon marché 
et permettaient ainsi à un nombre croissant d’êtres humains de vivre mieux et plus longtemps 
à la fin du XXe siècle, étaient également à l’origine d’émissions de gaz à effet de serre qui 
réchauffaient la surface terrestre et interféraient avec les systèmes écologiques planétaires, 
menaçant de perturber l’équilibre de la vie sur Terre. Les scientifiques ont commencé à 
alerter sur le réchauffement climatique dès la fin des années 1950, en pleine guerre froide, et 
ont confirmé leur prédiction dans les années 1980, le premier signe avéré étant un trou dans 
la couche d’ozone au début de ces années-là. En 1988, les Nations Unies créaient le Groupe 
d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC).

Grâce aux travaux des climatologues, des spécialistes de la Terre et de certains historiens 
de l’environnement, il est désormais tenu pour évident que l’intensification de la mondiali-
sation capitaliste extractive, en particulier celle des cinquante ou soixante dernières années, 
a fait passer notre planète du statut d’objet de connaissances scientifiques spécialisées à celui 
de sujet quotidien d’actualité et d’inquiétude. Toutes les données portant sur le nombre 
d’êtres humains et leurs activités ont connu une croissance exponentielle depuis les années 
1950, tendance qui s’est accélérée depuis les années 1970 : population, PIB réel, investis-
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sements directs étrangers, population urbaine, consommation d’énergie primaire, consom-
mation d’engrais, grands barrages, utilisation de l’eau, production de papier : ces données 
s’intéressent à presque tout ce que les êtres humains utilisent et consomment. Elles nous 
parlent de l’histoire de l’épanouissement humain et, s’il s’agissait de la seule histoire, elle 
ferait partie intégrante de l’histoire de la liberté et du développement. Néanmoins, les scien-
tifiques ont également révélé, au cours de la même période, une augmentation exponentielle 
des émissions de gaz à effet de serre (dioxyde de carbone, protoxyde d’azote, méthane), de 
l’érosion de l’ozone stratosphérique, de l’augmentation de la température à la surface de la 
planète, de l’acidification des océans, de la capture des poissons marins, de l’aquaculture des 
crevettes, entre autres. Ces indicateurs mesuraient l’impact de l’action humaine sur la planète 
et ses processus d’écoservice. Il n’est pas surprenant que les spécialistes du système terrestre, 
à l’instar de certains historiens, aient baptisé cette période, qui s’étend de 1950 à nos jours, 
«la grande accélération» dans l’histoire de l’humanité et de la planète, inspiré par le titre de 
l’ouvrage de référence de l’historien, Karl Polanyi, «La Grande Transformation».

Certaines des informations fournies par les chercheurs sont stupéfiantes. En 1985, 1 milliard de 
personnes consommaient ces fameux gadgets (sur près de 6 milliards d’humains qui peuplaient 
alors la planète, contre les 1,6 milliards qu’elle comptait en 1900). On peut considérer qu’il a 
fallu à l’homo sapiens la quasi-totalité des 300 000 ans de son existence pour arriver à ce stade 
de son histoire. En 2006, soit 21 ans plus tard, le nombre de consommateurs avait doublé pour 
atteindre 2 milliards ; en 2015, après 9 années, nous comptions 3 milliards de consommateurs ; 
le prochain milliard de consommateurs devrait être atteint d’ici 4 à 6 ans. Comme vous pouvez 
le voir, chaque nouveau milliard arrive plus vite que le précédent. En 2000, les consommateurs 
des pays de l’OCDE représentaient 75 % du nombre total de consommateurs et, aujourd’hui, 
ils ne n’en constituent que 30 %. La plupart d’entre eux vient maintenant de Chine, d’Inde, 
d’Amérique latine et des récentes classes moyennes africaines. Ces nouveaux consommateurs 
sont nombreux, ils ont besoin de plus de protéines, de plus de légumes, et leurs modes de 
vie évoluent. Nous industrialisons donc la vie des animaux, des plantes et des oiseaux que 
nous mangeons. Cela n’est pas sans conséquences sur la biosphère. Aujourd’hui, l’«oiseau» le 
plus répandu sur la planète est le poulet d’élevage : on en dénombre 23 milliards d’individus 
; la deuxième population d’oiseau que l’on rencontre le plus fréquemment sur Terre, et que 
nous ne mangeons pas, est le travailleur à bec rouge ou quéléa, qui ne compte que 1,5 milliard 
d’individus.

C’est comme si les êtres humains avaient poursuivi le projet d’améliorer leur vie sans se soucier 
de la planète, en ignorant que celle-ci n’est pas qu’un amas de roches mais qu’elle est constituée 
d’un ensemble d’interactions entre différentes formes de vie. En un mot, la biodiversité. La 
vie, à son tour, a modifié la nature de ce que nous considérons comme non vivant sur cette 
planète. Ces dernières années, la perte de biodiversité causée par nos activités a fait l’objet d’un 
débat grave, certains allant jusqu’à se demander si nous n’assistons pas déjà aux prémices d’une 
sixième grande extinction de la vie sur Terre, conséquence de la grande accélération. L’un des 
traits les plus importants d’une telle catastrophe, si elle devait se produire, serait que, pour la 
première fois dans l’histoire de notre planète, une espèce biologique aurait déclenché la dispa-
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rition d’une grande partie du vivant. Toutes les extinctions précédentes ont été provoquées 
par des éruptions volcaniques, des chutes d’astéroïdes et d’autres phénomènes similaires. 
En d’autres termes, l’humanité est devenue, aujourd’hui, une force géophysique planétaire. 
Il s’agit d’un mode d’existence collective que nous ne parvenons pas à appréhender par nos 
capacités de perception intrinsèques mais dont nous prenons conscience cognitivement 
grâce au discours scientifique. Notre technologie, nos économies et nos niveaux de consom-
mation permettent aux humains les plus riches ou privilégiés, qui constituent une classe 
d’individus dont le nombre ne cesse d’augmenter, de devenir une force planétaire capable 
de modifier le climat du monde entier et d’être à l’origine du déclin de la biodiversité qui, à 
terme, pourraient être catastrophique.

À ce stade, notre histoire n’est donc plus seulement une histoire de liberté. C’est aussi une 
histoire de l’intrication des êtres humains et des processus naturels qui supportent la vie, 
et de la façon dont nous dégradons ces processus à nos risques et périls. La question la plus 
urgente et la plus évidente est de savoir ce que nous devons maintenant faire. De nombreuses 
solutions sont à l’étude, allant de propositions de transition vers les énergies renouvelables, 
de décroissance, c’est-à-dire de réduction de nos économies, d’apprentissage de la sagesse 
qu’offrent les peuples autochtones dont les modes de vie ont préservé les foyers de la biodi-
versité pendant des milliers d’années, à des projets plus contestés de prise en charge par 
l’homme du climat de l’ensemble de la planète grâce à la géoingénierie, l’humanité devenant 
encore plus planétaire qu’elle ne l’est déjà. La simple histoire de la liberté s’est complexifiée à 
mesure que la distinction entre l’histoire humaine et l’histoire naturelle s’est effondrée.

Emmanuel Kant est célèbre pour avoir formulé les trois questions qu’il est nécessaire de se 
poser lorsque l’on est confronté à une crise grave : Quel est le problème ? Que dois-je faire 
? À quoi dois-je m’attendre ? J’ai compris que, dans le cas de la crise climatique, ce sont les 
climatologues qui ont «découvert» et défini le problème en premier lieu. Ce sont donc eux 
qui répondent le mieux à la première question. La deuxième question, qui définit les actions 
à entreprendre, est traitée par les activistes, les économistes, les décideurs, les responsables 
politiques, les technologues et les ingénieurs. Enfin, la troisième question, celle de savoir à 
quoi s’attendre, trouve sa réponse dans l’art, sous forme de films, de fictions climatiques, de 
peintures, de performances, pour n’en citer que quelques-unes, et par la théologie. Voyez 
donc la pensée apocalyptique que cette crise remet sur le devant de la scène. Que pourrais-je 
alors avoir à dire sur notre époque en tant qu’historien humaniste ?

Emmanuel Kant nous est encore d’une grande aide, puisqu’il a ajouté, à propos des trois 
questions qu’il a énoncées, à savoir quel est le problème ?, que puis-je faire ? et qu’attendre ?, qu’elles 
s’inscrivent toutes dans une quatrième question plus large : aujourd’hui, qu’est-ce que l’être 
humain ? Mon livre part de cette question et se conclut sur cette même question. Quelque 
chose a changé dans la condition humaine depuis que Hannah Arendt a publié son célèbre 
livre, en 1958 (Condition de l’homme moderne, ndt). Elle écrivait pendant la guerre froide 
et sous la trajectoire du Spoutnik soviétique, le premier objet que l’humanité a fabriqué et 
lancé dans l’espace. J’ai compris, en écrivant dans un monde de l’après-guerre froide et à 
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l’ère du changement climatique induit par cette même humanité, que la condition humaine 
avait changé depuis l’époque d’Arendt. Nous avons aujourd’hui deux visions dominantes de 
l’être humain. Celle où l’histoire de l’humanité est séparée de l’histoire naturelle, l’être humain 
poursuivant sa recherche de liberté en supposant que l’histoire naturelle fait partie du donné 
du monde, comme si elle était un arrière-plan passif sur lequel se joue l’action humaine, et 
cette autre conception de l’être humain, une espèce qui, grâce à ses capacités technologiques, 
au nombre d’individus qui la composent, au nombre d’animaux dont la vie a été industrialisée, 
agit désormais comme une force géophysique et modifie l’écologie planétaire. Dans cette 
seconde perception, les humains font partie de l’histoire naturelle, et la Terre n’est plus un 
arrière-plan passif. Nous interagissons avec elle.

Ma question était la suivante : Comment raconter, voire penser ou faire cohabiter, ces deux 
images de l’être humain, et leurs deux histoires ?

C’est la question qu’aborde mon livre et à laquelle il se confronte.

Revenir à la question de la forme de l’essai, en conclusion

Ce livre est un recueil d’essais, au sens le plus moderne du terme. La forme de l’essai y occupe 
une place centrale. Je suis frappé par le fait que cette forme d’essai était également essen-
tielle pour mes collègues dans leurs études postcoloniales. Les travaux des critiques postco-
loniaux Gayatri Spivak et Homi Bhabha, deux des fondateurs de cette discipline, sans oublier 
le regretté Edward Said, constituent également des recueils d’essais. Mon livre Provincialiser 
l’Europe : La pensée postcoloniale et la différence historique est du même acabit.

Pourquoi ? Je n’ai ici et maintenant pas le loisir de me lancer dans ce long débat mais pour 
conclure cet exposé, permettez-moi de vous laisser sur deux réflexions.

Il me semble que les études postcoloniales ainsi que les humanités environnementales ou plané-
taires nous obligent à nous confronter au fait que les disciplines universitaires, qui trouvent 
leur origine en Occident ou en Europe mais sont aujourd’hui des matières dominantes dans 
les universités du monde entier, se présentent comme une épée à double tranchant : d’une 
part, elles nous fournissent sans l’ombre d’un doute des idées et des méthodes précieuses, 
d’autre part, elles présentent également des angles morts parce que leur provenance mondiale 
remonte à la domination mondiale de l’Europe. En ce sens, elles sont les irrémédiables descen-
dantes du savoir colonial, en d’autres termes de la manière dont l’Occident a voulu connaître 
le monde tout en voulant le subordonner à son hégémonie.

Une autre entité que l’Occident, au tout début, et la plupart des humains, aujourd’hui, ont 
voulu dominer, est ce que nous appelons souvent la «nature». Les disciplines universitaires où 
nous œuvrons faisaient également partie de l’appareil intellectuel et institutionnel par lequel 
nous avons mené à bien ce projet de domination de la nature jusqu’à ce que nous commen-
cions à le remettre en question. Cette remise en question est issue en grande partie de ces 
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mêmes disciplines lorsqu’elles ont été forcées de se réunir, dans des domaines multidiscipli-
naires créatifs tels que la « science du système terrestre », pour s’intéresser au fonctionnement 
réel de la Terre, à l’image d’un système vivant, sans en reprendre pour autant toutes les facettes, 
sans aller jusqu’au bout d’une telle approche. L’heure était venue de travailler à l’interface de 
diverses disciplines, en associant les connaissances des sciences naturelles aux préoccupations 
des sciences humaines.

C’est là que la forme de l’essai, ou devrais-je dire plus précisément, une forme hybride que 
j’appellerai «essai académique», pour la distinguer des essais littéraires, nous a permis, à nous, 
les postcoloniaux, les humanistes et post-humanistes des études environnementales, d’occuper 
plusieurs lieux intermédiaires, de travailler dans les interstices de plusieurs disciplines et de 
parler, la forme de l’essai nous le permettant, de manière expérimentale, exploratoire et 
inachevée.

Il s’agissait là d’une ressource européenne, la forme de l’essai, que l’on pourrait réutiliser pour 
mener un dialogue critique avec cette Europe, autrefois impériale, qui constitue également une 
partie de notre héritage mondial.

Merci de m’avoir suivi.

Dipesh Chakrabarty, 46e lauréat du Prix Européen de l’Essai
Lausanne, le 28 août 2024

Traduction de l’anglais par Laurent-Manuel Lefort
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