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Azadi. Liberté, fascisme et fic-
tion. Le dernier livre de l’illustre 
autrice Arundhati Roy, désor-
mais disponible dans sa tra-
duction française, a valu à l’In-
dienne le 45e Prix européen 
de l’essai décerné mardi à Lau-
sanne par la Fondation Charles 
Veillon. Observatrice privilégiée 
d’une Inde contemporaine diffi-
cile à saisir, l’autrice de l’ouvrage 
au succès planétaire Le Dieu 
des Petits Riens brosse, pour Le 
Temps, le portrait d’une Inde qui 
inquiète sous l’emprise du pre-
mier ministre Narendra Modi.

Pour vous, l’expression «plus 
grande démocratie du monde» ne 
s’applique plus à votre pays. Pour-
quoi? �Nous avons des élections, 
mais elles donnent une fausse 
image de la situation. La Consti-
tution est mise au pas. Nous dis-
posons d’une jurisprudence très 
sophistiquée mais les lois sont 
appliquées différemment selon 
la caste, la religion ou le genre 
auquel on appartient. Les insti-
tutions ont toutes été sabotées, 
en particulier les médias. Nous 
avons une autocratie élective où 
le leader appartient à une orga-
nisation ouvertement fasciste, le 
RSS (Rashtriya Swayamsevak 
Sangh) admirative d’Hitler et de 
Mussolini, qui se réfère aux 
musulmans de la même manière 
que l’Allemagne nazie le faisait 
avec les juifs. Le problème ne 
tient désormais pas à un seul 
homme, Narendra Modi, mais à 
une part importante de la popu-
lation qui a subi un lavage de cer-
veau. Le mois dernier, il y a eu une 
véritable guerre civile dans l’Etat 
de Manipur. Il ne s’agissait pas 
d’un face-à-face hindous-musul-
mans, mais entre hindous et chré-
tiens. Des centaines d’églises ont 
été brûlées.
Le gouvernement soutient ces 
comportements et la police a 

remis dans les mains des protes-
tataires des femmes pour qu’elles 
soient violées. Une directrice 
d’école a fait venir un jeune gar-
çon musulman de 7 ans devant 
la classe et a demandé que tous 
élèves hindous se lèvent et le 
giflent.

Au récent sommet du G20 à New 
Delhi, le premier ministre a invité 
les chefs d’Etat et de gouvernement 
à honorer pieds nus le Mahatma 
Gandhi au mémorial Raj Ghat. Le 
héros de l’indépendance indienne 
a toutefois été assassiné par un 
nationaliste hindou. N’y a-t-il pas 
confusion des genres? �Narendra 
Modi est un maître dans l’art 
d’être ce qu’il faut être au bon 
moment. Il peut emmener un jour 
d e s  ge n s  au  m é m o r i a l  du 
Mahatma pour l’honorer et le 
lendemain valoriser l’assassin de 
Gandhi. Modi a plusieurs visages. 
L’an dernier, il était intervenu 
pour dire à quel point il se sou-
ciait des droits et de l’éducation 
des femmes. Il savait qu’il y avait 
un public global pour entendre 
son discours. Au même moment 
toutefois, son gouvernement par-
donnait aux hommes qui avaient 
violé collectivement une jeune 
musulmane, Bilkis Bano, lors des 
violences perpétrées dans l’Etat 
du Gujarat en 2002 alors que 
Modi en était le ministre en chef.

Quelle est l’attitude de Modi vis-à-
vis des médias? �En neuf ans au 
pouvoir, le premier ministre n’a 
jamais tenu une conférence de 
presse. Il n’a jamais répondu aux 

questions des médias. Quand il 
est allé en visite d’Etat aux Etats-
Unis en juin, le président améri-
cain a dû le persuader d’accepter 
de prendre une question en 
conférence de presse. Le journa-
liste du Wall Street Journal a 
interrogé Modi au sujet des mino-
rités en Inde. Il a été ensuite la 
cible de trolls sur les réseaux 
sociaux, a été insulté au point que 
la Maison-Blanche a dû intervenir 
pour le défendre. En matière de 
liberté de la presse, l’Inde a for-
tement chuté, se situant entre le 
160 et le 180e rang mondial.

Dans votre dernier livre, vous allez 
jusqu’à parler de fascisme indien. 
Vous faites référence à la pandémie 
de Covid-19. Qu’a-t-elle révélé au 
sujet de l’Inde? �Peu avant la pan-
démie, il y a eu d’énormes mani-
festations en Inde au sujet du 
changement de loi sur la nationa-
lité qui allait à l’encontre des 
musulmans. Pour mettre fin au 
mouvement, un mas-
sacre de musulmans à 
Delhi a été perpétré par 
la police, qui travaillait 
étroitement avec des 
miliciens hindous. Et puis il y a 
eu la pandémie. Le confinement 
imposé par Modi en l’espace de 
trois heures n’avait pas d’équiva-
lent en Europe. Il n’était même 
pas possible de sortir sur son 
balcon. Des dizaines de millions 
de travailleurs étaient prison-
niers des villes. Ils ne pouvaient 
pas travailler. Ils ont commencé 
une marche pour rentrer chez 
eux, parfois à plus de 1000 kilo-
mètres. C’était une situation 
digne d’un exode biblique. Il 
s’agissait surtout des classes labo-
rieuses, qui étaient frappées et 
aspergées de pesticides. C’était 
choquant.
Pour le deuxième confinement, 
la situation a empiré. Il n’y avait 
plus d’oxygène, plus de place 
dans les hôpitaux. Les gens mou-
raient dans la rue ou flottaient 
sur le Gange. La propagande fas-
ciste de la suprématie hindoue 

était révélatrice: les musulmans 
étaient responsables de la pro-
pagation du covid.

Pour vous, on ne prend pas suffi-
samment en compte les signaux 
qu’émet l’Inde. Une situation qui 
rappelle l’Europe des années 1930… 
�Quand il y a eu le massacre de 
musulmans dans le Gujarat en 
2002, je me souviens que nombre 
de progressistes (liberals) étaient 
agacés par les gens comme moi 
qui qualifiaient Modi et son orga-
nisation, le RSS, de fascistes. Or 
je pense qu’il faut prendre en 
compte ces signaux et avertir 
l’opinion le plus tôt possible. On 
ne devrait pas attendre l’avène-
ment de camps de concentration 
pour mettre en garde contre une 
dérive fasciste. Je critiquais Modi 
à l’époque, je le fais aujourd’hui 
encore. Pour moi, rien n’a changé.

Pour vous, l’attitude de l’Occident 
vis-à-vis de Modi n’est pas accep-

table… �Les Etats-Unis 
avaient interdit à Modi 
de fouler le sol américain 
et avaient annulé ses 
visas. Mais après, ils ont 

voulu voir en lui un grand démo-
crate en espérant que l’Inde 
devienne un vrai rempart face à 
la Chine. Mais si vous laissez New 
Delhi devenir un régime génoci-
daire, il ne sera un rempart contre 
rien du tout. L’Occident norma-
lise le régime de Modi comme il 
l’a fait avec Pinochet ou le shah 
d’Iran. Pourtant, des chefs d’Etat 
comme Emmanuel Macron et Joe 
Biden savent très bien ce qui se 
passe en Inde. Ils agissent en 
connaissance de cause.

Vous êtes menacée en raison de 
votre franc-parler. N’avez-vous 
jamais pensé à abandonner l’écri-
ture? �La raison pour laquelle je 
suis critique est simple. J’aime 
mon pays. Je ne suis pas seule, 
j’appartiens à un large cercle de 
personnes qui ne veulent pas 
laisser détruire un pays qu’elles 
aiment. Quant aux menaces, j’y 

suis sensible. Mais elles ne m’ef-
fraient pas. Nous sommes tous 
menacés, nous écrivains, jour-
nalistes, avocats, activistes. C’est 
pourquoi il est difficile pour moi 
de quitter ce combat. Je sens 
qu’en tant qu’écrivaine connue, 
j’ai une responsabilité accrue. 
J’ai toujours vécu en Inde. Je ne 
me vois pas vivre ailleurs et deve-
nir un arbre sans feuilles.

La polarisation entre les musulmans 
et hindous, est-ce un grand danger 
pour le pays? �La polarisation n’a 
pas lieu entre musulmans et hin-
dous. Elle concerne les nationa-
listes hindous et le reste du pays. 
C ’e s t  u n  t e r r i t o i re  d ’u n e 
incroyable diversité, avec de nom-
breuses religions, langues et 
cultures. Ce serait une erreur de 
voir l’Inde comme un pays hin-
dou. Quand il y a eu la partition 
de l’Inde et du Pakistan, ce der-
nier est devenu une république 
islamique. L’Inde n’est pas deve-
nue une république hindoue, 
mais un pays séculier. C’est pré-
cisément ce pour quoi nous nous 
battons.

Les castes jouent-elles toujours un 
rôle important? �La Constitution 
a beau dire que tout citoyen est 
égal. La réalité est que la brutale 
hiérarchie des castes a été insti-
tutionnalisée. Le système de 
castes est le moteur qui fait tour-
ner l’Inde. Si vous observez qui 
sont les patrons de l’industrie et 

des médias ou les juges de la Cour 
suprême, vous verrez que tout 
est lié à l’appartenance à telle ou 
telle caste. C’est très opaque, 
mais ce système permet une ins-
titutionnalisation des inégalités. 
L’Inde est l’un des pays les moins 
é g a l i t a i re s  du  m o n d e.  O r 
jusqu’ici, nous avions un système 
de discrimination positive 
comme aux Etats-Unis. C’était le 
système de «quotas réservés». 
Des intouchables bénéficiaient 
de cette mesure pour accéder à 
l’école ou à l’université. Le 
régime de Modi a démantelé ce 
mécanisme. Quant aux musul-
mans, 90% d’entre eux se sont 
convertis à l’islam pour échap-
per aux castes et à l’oppression 
hindoue.

Quel est le statut de la femme  
en Inde? �De quelle femme parle-
t-on? L’Inde abrite des femmes 
très libres, très brillantes. Mais 
elle est aussi le théâtre de  
millions de féminicides à la  
naissance. Les Indiennes ont  
des destins très différents. L’Inde 
vit dans plusieurs siècles simul-
tanément.

Au vu de ce que vous nous décrivez, 
comment faire pour espérer, 
encore? �C’est dans mon ADN. Je 
le reconnais toutefois, le matin, 
j’ai parfois l’impression de me 
réveiller avec un coussin de 
béton sur la poitrine dont il faut 
se débarrasser chaque jour. Mais 
en Inde, il y a de nombreuses 
manières d’être heureux. Il suffit 
de regarder ce qui se passe dans 
la rue et quelque chose vous fera 
sourire.

Et l’écriture? � L’écriture est le seul 
moyen pour moi de rester saine 
d’esprit. C’est une forme de 
prière. Le seul dieu dans lequel je 
crois, c’est celui de l’écriture. ■

Arundhati Roy tiendra une séance  
de dédicace jeudi 14 septembre  
à Payot Rive gauche à Genève  
de 17h30 à 19h.

«L’Inde n’est plus une démocratie»

ASIE �Arundhati Roy, 
l’autrice du livre  
«Le Dieu des Petits 
Riens», s’est vu 
décerner mardi  
à Lausanne le Prix 
européen de l’essai 
par la Fondation 
Charles Veillon.  
De passage  
à Genève, elle 
décrypte le règne 
du premier ministre 
Modi en termes 
préoccupants

Arundhati Roy: «Les Indiennes ont des destins très différents. L’Inde vit dans plusieurs siècles simultanément.» (GENÈVE, 11 SEPTEMBRE 2023/DAVID WAGNIÈRES POUR LE TEMPS)

«L’Occident 
normalise le 
régime de Modi 
comme il l’a fait 
avec Pinochet ou 
le shah d’Iran»

INTERVIEW

«On ne devrait  
pas attendre 
l’avènement  
de camps  
de concentration 
pour mettre en 
garde contre une 
dérive fasciste»


