
Cher Johny Pitts,

Mesdames et Messieurs,

Le prix que nous célébrons aujourd’hui porte le titre de « Prix Européen de l’Essai ». Pour

être honnête, ce que notre père fondateur voulait dire – et ce que nous voulons dire – en

qualifiant  ce prix d’« européen » n’est  pas très  clair.  C’est  comme la  réponse d’Augustin

d’Hippone à la question de savoir ce qu’est le « temps » : « Si personne ne me le demande, je

le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. » Dans la

pratique  de  notre  jury,  la  notion  d’« essai  européen »  évoque  plutôt  un  faisceau  de

connotations qu’il ne désigne une entité sémantiquement univoque. À quoi peut bien faire

référence l’adjectif « européen » ? Guère à la nationalité du lauréat, qui – si l’on se réfère à

l’histoire de notre prix – peut tout aussi bien être d’origine culturelle orientale ou américaine.

On ne peut pas non plus considérer que le prédicat « européen » se rapporte au  contenu de

l’essai couronné : cela impliquerait en effet une compréhension globale de ce terme, puisque

les  thèmes  abordés  par  les  lauréats  vont  de  la  théologie  de  l’Égypte  ancienne  aux défis

modernes de la société, de l’urbanisme à la construction de l’identité. En fait, nous serions

bien en peine d’expliquer ce que nous entendons ou excluons précisément par cette définition,

d’autant plus que notre propre pays se prend souvent pour l’incarnation de l’esprit européen,

pour ensuite montrer sa réticence à faire partie,  ou apparemment même à être étroitement

associé,  à  l’Union  européenne  –  qui  est  après  tout  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d’une

compréhension sociopolitique de ce que l’Europe « peut » signifier.

Mais cette opacité sémantique semble se dissiper lorsque l’on regarde le lauréat de cette

année. En effet, s’il est un livre que nous considérons tous comme européen par excellence,

c’est bien Afropéens. Carnets de voyage au cœur de l’Europe noire de Johny Pitts. Je ne sais

pas si,  en tant qu’auteur,  vous ressentirez nécessairement de la fierté à être officiellement

gratifié  d’européanité  de  la  part  d’un  pays  qui  investit  beaucoup  d’énergie  à  essayer  de

convaincre le reste du monde que, bien qu’il soit situé au centre de l’Europe, sa vocation est la

neutralité et l’universalité.  Mais puisque j’ai  eu le grand honneur de vous faire part de la

motivation de notre jury, je dois être sincère et vous confronter à cette réalité fâcheuse : oui, à

nos  yeux,  votre  essai  Afropéens est  si  typiquement  européen qu’il  reflète  parfaitement  le

continent  auquel  nous aspirons :  simultanément  national  et  international,  autoréférentiel  et



auto-ironique, judéo-chrétien et éclairé, à la recherche d’une utopie et se satisfaisant d’une

non-dystopie, blanchâtre mais non blanc.

Dans votre livre, vous – journaliste britannique d’origine euro-afro-américaine – analysez

la  situation  des  communautés  noires  en  Europe  comme  résultante  tant  du  colonialisme

historique que de la diversité postmoderne. Le postcolonialisme européen, en particulier au

Royaume-Uni, est en effet un discours culturel différent des études postcoloniales aux États-

Unis. Lorsque vous parlez du « flou » qui affecte aussi bien ceux qui se considèrent comme

européens que ceux qui ne le font pas, vous formulez en fait la principale différence entre les

deux approches. Aux États-Unis, ce discours implique toujours l’attente d’une réparation des

torts  passés,  ce que je définirais  comme un « mode de compensation ». En Europe,  où la

communauté  noire  n’a  pas  de  figures  emblématiques  auxquelles  elle  peut  se  référer,  les

choses sont différentes : au prisme de vos rencontres, vous montrez que le sentiment de la

faute n’a pas encore pleinement pénétré l’arène de la politique quotidienne et qu’il commence

seulement à affecter le discours culturel, par exemple dans la restitution des objets volés qui

sont actuellement conservés dans les musées européens. Cette différence implique qu’il peut

être plus facile pour un Européen non blanchâtre de développer un sentiment d’appartenance

au projet  européen.  Votre  livre  a  cette  veine  rassurante :  il  est  difficile,  mais  possible  et

certainement souhaitable, d’être un Européen d’origine africaine.

C’est comme si vous aviez écrit ce livre en pensant à notre jury, cher Johny Pitts ; ce qui

nous a semblé improbable, surtout après avoir réalisé que nous n’étions pas le seul jury auquel

vous deviez penser en écrivant ce livre : dans un important salon du livre d’un autre pays

européen encore plus grand que la Suisse – que nous nous plaisons parfois à qualifier  de

grand canton –, vous avez reçu un prix certes moins prestigieux que le nôtre, mais qui montre

néanmoins que votre essai a définitivement touché une corde sensible de notre continent.

Ce qui nous impressionne et nous émeut à la fois, c’est aussi le sentiment de décadence

discrète  que  vous  semblez  reconnaître  à  l’Europe  contemporaine.  Vous  nous  mettez

subtilement  en  garde  contre  les  vents  du  nationalisme  qui  soufflent  sur  le  continent.

« Voyager durant les mois d’hiver à travers les villes de l’Europe occidentale, écrivez-vous,

m’a donné l’impression d’assister à un lent déclin, comme si le continent était tourné vers son

passé et se divertissait avec une image de lui-même déformée et sentimentale. » Toutefois,

contrairement à d’autres auteurs, vous ne vous contentez pas de nous mettre en garde, vous

nous  rappelez aussi  l’histoire  commune  qui  à  la  fois  unit  et  sépare  les  deux  continents

composant  la  réalité  afropéenne.  Vos  observations  personnelles  sur  la  noirité  en  Europe

aujourd’hui, les descriptions des villes que vous avez visitées et les récits de certaines des

personnes influentes d’origine africaine qui ont vécu dans ces lieux nous aident à visualiser –

j’utilise ce terme à dessein – que la couleur a toujours appartenu à l’Europe. Mais en nous

rappelant  cette  histoire  commune  peu  commune,  vous  ne  souscrivez  pas  au  programme

victimaire des études postcoloniales. Vous pointez du doigt la duplicité de l’Europe, sans la



délégitimer, réussissant ainsi un coup gagnant dans nos cœurs blanchâtres. Vous nous offrez

des histoires d’affirmation de soi, en parlant au chanteur de reggae et poète Linton Kwesi

Johnson ou en reconstituant les traces de figures anticoloniales telles que James Baldwin ou

Frantz Fanon. Vous décrivez des communautés noires dans des endroits aussi divers que Paris

et Lisbonne, dans leur négociation de diverses formes d’identité dans un continent qui semble

accompagner émotionnellement leur quête, puisque l’Europe essaie elle-même de déterminer

ce qu’elle veut être ou ce qu’elle peut se permettre d’être. Vous parlez de la noirité, mais vous

abordez aussi la blanchité.

Ce faisant, sans oublier la souffrance quotidienne des millions d’Européens d’ascendance

africaine, vous donnez aussi la parole à des cas de réussite individuelle, des Européens noirs

« sans trait d’union », comme vous l’écrivez dans votre livre, sans « besoin d’ajouter métisse-

ceci ou à moitié-cela ou noir-quelque chose ». Non à moitié européen, mais plutôt à la fois

européen  et  autre  chose.  À  un  moment  de  notre  histoire  culturelle  où  les  identités  néo-

romantiques semblent triompher, nous reconnaissons en vous un allié dans votre allégeance

critique, mais indubitable, au modèle des Lumières, qui semble aujourd’hui moribond, dans

lequel l’identité  n’est pas seulement  quelque chose dont on est  le bénéficiaire,  mais aussi

quelque chose que l’on contribue à forger sur un mode assertif. Tout en acceptant la primauté

du discours identitaire, vous élargissez en fait l’idée de noirité et, par la même occasion, celle

d’identité  britannique.  Votre  livre  est  donc  moyennement  dérangeant.  Moyen  au  sens

étymologique d’une médiation constante entre des positions potentiellement polarisantes. Et

moyen dans  un autre  sens,  puisque votre  livre n’est  ni  un essai  d’histoire  ni  un essai  de

sociologie,  mais plutôt un essai sur la manière de réinventer ce genre en laissant émerger

d’autres modèles de communication.

Loin d’être extrémiste, votre lecture de la réalité « afropéenne » évoque le compromis – et

vous savez peut-être  qu’il  n’y a  rien de plus  suisse que le  concept  de compromis.  Votre

compromis  est  un  vivre-ensemble  dialectique  de  deux  continents  qui,  de  l’Antiquité,  où

l’Afrique jouait le rôle de colonisateur culturel (je suis égyptologue), à l’époque moderne, où

les  rôles  ont  été  inversés,  et  au  monde  contemporain,  où  les  distinctions  ethniques  sont

revisitées  de manière  critique,  ont  partagé  un destin  commun.  Et  précisément  parce  qu’il

remet  en  question  un  paradigme  victimaire,  votre  livre  représente  une  contribution

véritablement européenne au discours du postcolonialisme. Pourquoi ? Parce qu’il dépasse la

perspective binaire Nord-Sud des études postcoloniales traditionnelles, avec leur polarisation

colonisateurs versus colonisés ou centre versus périphérie, et qu’il diversifie le programme de

l’émancipation. Nous découvrons que cette « Europe de couleur », si je peux me permettre

d’utiliser cette expression inappropriée faute d’un meilleur néologisme, est en fait le miroir

des défis auxquels notre continent est confronté à une plus grande échelle : la nécessité de

combiner diversité et quête d’unité, spécificités nationales ou locales et sens d’une mission

commune dans le monde. Alors que les États-Unis nous apparaissent déchirés entre populisme



rebelle  et  cancel  culture et  que  la  Chine  nous  confronte  à  son  souhait  improbable  de

rechercher  la  proximité  économique  tout  en  reconnaissant  l’abîme  politique,  le  lien  entre

libéralisme socioculturel et économique apparaît aujourd’hui moins étroit que la tradition des

Lumières européennes nous avait appris à le croire. Afropéens. Carnets de voyage au cœur de

l’Europe noire nous aide à espérer que nous pouvons encore réussir.

Votre livre est moyennement dérangeant dans un troisième sens encore. Vous examinez les

conséquences du colonialisme et de l’approche multiculturelle dans l’Europe d’aujourd’hui

sans tenir compte des frontières disciplinaires. Vous n’êtes pas un spécialiste traditionnel des

textes, ce qui fait de vous un essayiste idéal des images. En décrivant qui sont les Afropéens

d’aujourd’hui  et  comment  ils  habitent  et  façonnent  notre  continent,  en  parcourant  de

nombreuses villes européennes, vous n’écrivez pas des textes, vous peignez plutôt des images.

Et un regard sur l’émergence des smileys dans les écritures alphabétiques devrait suffire à

nous convaincre que les images sont des vecteurs de charge émotionnelle plus proximaux que

la  connaissance  textuelle,  condamnée  à  rester  distale.  Dans  les  descriptions  des  villes

européennes  dans  toutes  leurs  contradictions,  la  nature  visuelle de  votre  récit  devient

particulièrement  révélatrice.  Fidèle  à votre  origine professionnelle,  vous êtes plus cinéaste

qu’écrivain. La nature iconique de votre prose est la raison du succès de votre essai. Vous

réussissez à nous convaincre précisément parce que vous êtes un voyageur non seulement

entre les lieux, mais aussi entre les conventions académiques.

Votre choix de ne pas examiner le rôle de la religion dans la vie afropéenne constitue

également un baume pour notre âme éclairée mais déprimée. À une époque où l’islam est plus

que jamais sous la loupe politique, ce qui pourrait être considéré comme une omission est en

fait  une  bénédiction  divine,  car  –c’est  un  autre  signe  de  votre  renégociation  critique  des

prétendues identités  – il  y a en effet  des différences plus pertinentes  que la religion pour

façonner la diversité européenne. Vous nous rappelez par exemple les différences majeures

entre  les  cultures  britannique  et  française  dans  la  gestion  de  l’altérité  ethnique.  En  tant

qu’héritiers de la diversité culturelle de l’Empire britannique, les Noirs d’Angleterre sont plus

confiants que ceux d’Europe continentale (« Nous ne sommes absolument pas une famille

raciste »  a  naguère  énergiquement  affirmé  le  prince  William).  Cet  aspect  fait  défaut  en

France,  en  Allemagne  ou  en  Italie,  où  l’idéologie  républicaine  s’accommode  mal  d’une

pluralité d’allégeances.

Votre compréhension de la dynamique de l’ethnicité et de la politique à Berlin me paraît

un  point  particulièrement  significatif.  Tout  en  observant  que  l’un  des  bastions  les  plus

typiques de la culture blanche a généré l’un des pôles les plus intéressants de la culture noire

en Europe,  vous montrez également  comment  les mouvements  de gauche pourraient  faire

beaucoup plus pour être inclusifs envers les Noirs. Et vous êtes toujours assez prudent pour

explorer des situations précaires, sans tirer de conclusions hâtives.



Aujourd’hui, nous sommes particulièrement heureux d’avoir aux côtés de Johny Pitts notre

lauréat du Prix Européen de l’Essai 1999, Amin Maalouf, dont Les identités meurtrières sont

citées en exergue du livre de Johny Pitts. S’inscrivant dans l’esprit d’Amin Maalouf, Johny

Pitts décrit une réalité à voir et à attester, des parcours de vie fondés sur la tolérance et le

respect de l’autre,  des mondes dont les histoires se croisent  et  se fécondent,  sans que les

parties se connaissent ou se reconnaissent toujours.

C’est pourquoi  Afropéens. Carnets de voyage au cœur de l’Europe noire peut aussi être

considéré comme une étape importante dans la revitalisation du discours européen, peut-être

même des  rêves  européens.  Nous  vous  sommes  reconnaissants  d’avoir  jeté  cette  lumière

sensible et passionnée sur un monde noir qui serait resté invisible pour beaucoup d’entre nous.

À  une  époque  où  les  dirigeants  mondiaux  renoncent  au  multilatéralisme  et  appellent  à

privilégier implacablement les frontières nationales, le caractère moyennement dérangeant de

votre livre est ce qui peut arriver de mieux à l’Europe. Nous célébrons  Afropéens comme

votre voyage personnel, la scène sur laquelle vous avez monté votre pièce, mais nous le lisons

aussi  comme le  substitut  de notre  espoir  de naviguer  sur  la  voie de l’avenir  incertain  de

l’Europe. Notre jury est très honoré de vous décerner à l’unanimité le 43e Prix Européen de

l’Essai.


