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Traduction en français des allocutions. Seuls les textes prononcés font foi.

Motivation du jury pour l’attribution du 45e Prix Européen 
de l’Essai, prononcée par Madame Gesa Schneider lors de la 
cérémonie de remise du prix le 12 septembre 2023.

Chère Arundhati Roy,
Mesdames, Messieurs,

Décerné depuis 1975, le Prix Européen de l’Essai Charles Veillon tente de répondre 
à des questions fondamentales : Par exemple, que signifie voir dans le monde 
d’aujourd’hui ? Observer ? Écrire ? Comment le langage façonne-t-il notre expérience ? 
Et qu’est-ce qu’un essai (une question à laquelle il plus difficile de répondre qu’on ne 
le pense) ?

Plus récemment, le jury s’est interrogé : Que signifie le terme « européen » ? Quelles 
sont les valeurs qui sont au cœur de l’identité « européenne » ? Peuvent-elles et 
doivent-elles être remises en question ?

Le jury du prix de cette année a commencé par lire le dernier recueil d’essais 
d’Arundhati Roy, publié en 2020 et intitulé Azadi, mot qui signifie « liberté » en 
ourdou. En tant que lecteurs, nous avons été touchés par la beauté de son écriture et 
la justesse de ses observations. Il s’en est suivi des discussions merveilleuses, intenses 
et stimulantes sur ce que signifie être un lecteur aujourd’hui, sur la façon dont 
l’expérience individuelle et l’universel s’entremêlent et sur l’importance absolue de 
maintenir l’imagination en vie.

Azadi nous a amenés à lire son recueil de non-fiction Mon coeur séditieux, publié en 
2019 - près de mille pages qui oscillent entre le politique et personnel, avec des arrêts 
en cours de route qui incluent les dangers de la guerre nucléaire (dans les essais La 
fin de l’imagination et War Talk : Summer Games with Nuclear Bombs), la signification de 
l’empire (dans les essais Confronting Empire et An Ordinary Person’s Guide to Empire) et 
la résistance (dans les longs essais sur Ghandi, Le docteur et le sain : le débat Ambedkar-
Gandhi). 
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Dans Le Dieu des petits riens, Chako raconte à Estha et Rahel l’histoire de la « Femme 
Terre ». Roy écrit : « Il leur représenta la terre, qui existait depuis quatre mille cents 
millions d‘années, sous les traits d‘une femme de quarante-six ans (…) Il avait fallu 
à la Femme-Terre une vie entière pour que le monde prenne sa forme actuelle. Pour 
que les océans se séparent, pour que les montagnes se forment. La Femme-Terre 
avait déjà onze ans quand apparurent les premiers organismes unicellulaires (…). Elle 
avait dépassé les quarante-cinq ans - il y avait en fait huit mois de cela - au temps des 
dinausaures. Le règne de l‘homme tel que nous le connaissons ne couvre que les deux 
dernières heures de la Femme-Terre ».

Ces deux heures sont importantes. Merci, chère Arundhati Roy, de garder la foi en 
l’imagination. De nous montrer à quel point le monde est à la fois grand et petit, 
comment nous pouvons essayer d’en saisir la complexité en le décrivant, en écrivant 
à son sujet, contre lui et avec lui. Parce que décrire ce que l’on voit, c’est nommer le 
problème.

C’est pour toutes ces raisons que la Fondation Charles Veillon est ravie et honorée 
de décerner le prix de cette année à la brillante écrivaine et penseuse Arundhati Roy 
pour l’ensemble de son œuvre.

Gesa Schneider, membre du jury du Prix Européen de l’Essai

Lausanne, le 12 septembre 2023

Lire Arundhati Roy, c’est regarder l’injustice à travers le prisme d’un cœur critique 
et « séditieux ». Ce même mot « séditieux » - qui signifie inciter ou pousser les gens 
à se rebeller contre une autorité étatique - a été utilisé contre elle par des politiciens 
indiens, mais elle se le réapproprie, en en faisant une puissante forme de résistance 
contre les médias de masse, l’opinion publique et les façons simplistes d’être et de 
penser.

Lire Arundhati Roy, c’est aussi être transporté quelque part sans jamais se perdre. 
C’est être capable d’aborder des questions dures et de ne pas se complaire dans les 
injustices actuelles qui nous entourent.

L’Inde est très souvent au centre de ses écrits et de ses réflexions, comme l’Europe 
peut l’être dans les nôtres. Et s’il est important de reconnaître les différences et les 
similitudes, il est encore plus vital de transposer et de traduire ses expériences pour 
qu’elles nous touchent là où ça fait mal. Sinon, nous risquons de garder à distance 
ses descriptions du népotisme, de la montée du fascisme et de la propagation de 
la désinformation, alors que le monde dans lequel nous vivons, pour le meilleur ou 
pour le pire, est connecté. Trop souvent, en Suisse, nous sommes aveugles à notre 
environnement : Un cœur séditieux pourrait-il nous faire du bien ?

Dans le premier essai d’ Azadi, où elle fait référence à son roman Le ministère du bonheur 
suprême, elle écrit : « Ce n’est pas seulement l’autrice, mais les personnages eux-mêmes 
qui évoluent dans un océan d’imperfection exquise, qui ne cessent de traduire quelque 
chose pour les autres ou de se traduire mutuellement, qui entremêlent constamment 
différentes langues et qui découvrent page après page que ce ne sont pas nécessai-
rement les locuteurs d’une même langue qui se comprennent le mieux ».

Le jury de cette année est composé de personnes dont la langue maternelle est le 
français, l’allemand et l’italien - notre langue commune est le français. À un niveau 
très humble, nous sommes toujours entre les langues et les cultures, à la recherche de 
moyens de nous comprendre les uns les autres. En discutant des essais de Arundhati 
Roy et des thèmes sous-jacents, nous avons trouvé le « je », la voix unique, ce « je » 
interrogateur qui tente de donner un sens à son monde. C’est ce qui définit ses essais. 
Ils sont à la fois personnels et universels. Ils tentent de trouver un langage qui puisse 
être entendu, «cuit lentement» et pourtant rapide, urgent et lyrique à la fois.

Les essais d’Arundhati Roy nous font voir le monde avec plus de clarté, ils nous 
« illuminent » - non pas au sens religieux ou au sens philosophique des Lumières, 
mais comme un être humain qui s’adresse à un autre pour le faire réfléchir et mettre 
en lumière des façons de voir qui ont été obscurcies par des couches de complaisance 
et de confort. Et, bien sûr, l’essai, dans les mains de Arundhati Roy, est aussi une 
entreprise littéraire qui permet de multiples lectures et une multitude de nouvelles 
interrogations. Elle applique « Voir Le Voir » de John Berger au monde politique 
comme au monde intérieur, au passé comme au présent et à l’avenir. Ce faisant, elle 
nous fait souhaiter que «sauver le monde» ne soit pas seulement un objectif idéaliste 
pour les rêveurs, mais un objectif nécessaire pour chacun d’entre nous. 


