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un moment où vous êtes entièrement enveloppé par ses images et ce sentiment 
est difficile à oublier. C’est presque le sentiment que décrit J. D. Salinger dans 
L’attrape-cœurs, où son personnage dit : « lorsque vous terminez certains livres, vous 
vous sentez si proche de l’auteur que vous avez l’impression de pouvoir fermer son 
livre et de l’appeler comme si c’était un ami. » Dans le cas d’Arundhati, après avoir lu 
ses livres, on n’a jamais l’impression de pouvoir l’appeler, mais plutôt d’avoir envie de 
l’appeler mais de ne pas être sûr de vouloir vraiment perturber ce pouvoir d’imaginer 
qui donne naissance à son œuvre. Une œuvre qui fait à la fois partie de ce monde et qui 
nous donne à entrevoir quelque chose de plus profond. Ce n’est pas une coïncidence 
si Le Ministère du Bonheur suprême se déroule dans un cimetière de Delhi. Arundhati 
Roy nous emmène dans des endroits que la plupart d’entre nous redoutent, que 
ce soit dans ses livres de fiction ou de non fiction. Alors que beaucoup s’emploient 
à faire la distinction entre ces deux genres, qu’elle maîtrise à la perfection, elle a 
elle-même déclaré dans une interview : « Les deux font partie de moi, de ma façon de 
penser. Les ouvrages non fictionnels que j’ai écrits ont toujours été des interventions 
urgentes. Sur une période de vingt ans, il s’agit là d’un type particulier de narration. 
Je ne cesse de raconter des histoires ».

J’irais même plus loin : Les deux font non seulement partie de sa façon de penser, 
mais aussi de sa façon d’être. Lorsqu’elle a donné la conférence sur W.G. Sebald, elle 
a souligné qu’il y avait un point sur lequel elle n’était pas d’accord avec lui, et je vais la 
citer : « Il a dit qu’il détestait le roman. J’aime le roman. Je suis peut-être le roman ».

Si les deux genres font partie d’elle, alors elle est peut-être aussi l’essai. Elle incarne 
son écriture. Mais plus que tout, il y a une architecture morale sur laquelle se fondent 
ses essais et ses romans qui parle des injustices de l’état du monde où nous vivons. Il 
ne s’agit pas d’une « écriture morale » comme certains aiment à le dire. Elle raconte 
l’histoire des gens qu’elle voit autour d’elle. Trop de gens sont invisibles au regard 
d’autrui. Elle manie la critique comme un couteau tranchant lorsque, avec le sourire, 
elle remet en question des concepts en vogue en demandant simplement : « Quelle 
est la vraie part du « post » dans le colonialisme ? ». À une époque où nous devons 
défendre les faits contre les « fake news », elle puise sa force dans le courage de 
continuer à défendre l’histoire, le récit, les sentiments. Beaucoup d’entre nous en 
sont venus à croire que la seule façon de s’opposer aux discours contrefaits est de 
fournir plus de données et de faits probants, abandonnant ainsi trop souvent les 
émotions et le récit aux mouvements nationalistes ou de droite du monde entier. 
Arundhati a le courage de s’en tenir aux histoires, même et surtout lorsqu’il s’agit 
de non-fiction, elle persiste à raconter une histoire, mais en se donnant des moyens 
différents.

Elle ne s’inscrit pas dans le monde de l’université et pourtant ses écrits offrent une 
vision profonde de l’état du monde où nous vivons. Lorsque je l’ai vue au festival 
littéraire de Berlin, il y a quelques années, quelqu’un lui a demandé si elle était 
écrivaine ou activiste. Elle a répondu qu’elle n’avait pas besoin de cette étiquette, qui 
lui enlèverait en fait une partie du pouvoir de sa littérature.

Laudatio prononcée par Madame Jagoda Marinić pour la 
remise du Prix Européen de l’Essai à l’autrice Arundhati 
Roy le 12 septembre 2023.

Chère Arundhati Roy,
Mesdames et Messieurs,
Chers lectrices et lecteurs, amoureuses et amoureux de la littérature,

Nous sommes réunis ce soir pour un événement tout particulier. Nous célébrons 
l’écriture d’Arundhati Roy en lui décernant le 45e Prix Européen de l’Essai pour 
l’ensemble de sa carrière, à l’occasion de la publication de son recueil d’essais, Azadi. 
Liberté, Fascimes, Fiction, en français.

C’est pour moi un moment d’espoir que de nous retrouver autour de l’écrit dans 
ce contexte et de voir Arundhati Roy parmi nous, dans cette salle, ce soir. Le jury 
a fait un excellent choix en attribuant le 45e prix européen de l’essai à Arundhati 
Roy. Bien qu’il me soit impossible d’évoquer la complexité de ses œuvres de fiction 
et de non-fiction dans une intervention aussi brève, sachant que vous toutes et 
tous, lectrices et lecteurs passionnés, serez plongés au cœur de son œuvre, je peux 
néanmoins tenter d’expliquer pourquoi ce choix est un signe d’espoir.

J’ai découvert Arundhati Roy lorsque j’étais écolière. Comme beaucoup de jeunes 
filles partout dans le monde, j’ai lu Le Dieu des petits riens et j’y ai trouvé des histoires 
qui m’ont permis d’exprimer des émotions, de pointer du doigt des injustices et 
de trouver un langage pour parler des sentiments d’attachement et de perte. En 
découvrant par la lecture les personnages d’Arundhati, j’ai pu, moi, fille de la classe 
ouvrière d’une banlieue du sud de l’Allemagne, m’identifier à la vie intérieure de 
Rahel et d’Estha. La capacité d’Arundhati à tisser un lien entre la vie intérieure du 
lecteur à celle de ses personnages est un don rare. Des dizaines d’années plus tard, je 
ne me souviens peut-être pas de tous les détails de l’histoire, ni de tous les lieux où 
elle se déroule, mais je n’ai jamais oublié l’atmosphère dans laquelle j’étais immergée 
en lisant son livre.

Un jour, j’ai lu l’interview d’une metteuse en scène de théâtre allemande. On lui 
demandait si elle pouvait citer un auteur dont le style lui donnerait envie de porter 
son œuvre à la scène. Elle a répondu : Arundhati Roy. J’ai immédiatement compris 
ce qu’elle voulait dire. La plasticité de son écriture est extraordinaire. En la lisant, 
vous ne vous plongez pas seulement dans ses personnages et ses histoires, il arrive 
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je vais vous en parler. Vous ne pouvez pas vous débarrasser des bruits indésirables. Il 
faut écouter le monde tel qu’il est et non tel qu’on voudrait qu’il soit.

C’est ce qui me donne de l’espoir ce soir : que nous vivions encore dans un monde où 
cela est entendu.

Que nous soyons à l’écoute de l’intervention urgente et que nous ne puissions pas en 
détourner le regard.

Qu’il existe encore une écrivaine aussi douée qu’Arundhati Roy, désireuse et capable 
de rester ouverte malgré tout.

Félicitations, chère Arundhati Roy !

Jagoda Marinić

Lausanne, le 12 septembre 2023

Traduction Laurent-Manuel Lefort

 

Ce n’est pas une militante mais bien une écrivaine. L’une de nos meilleures.

Je n’étais déjà plus une écolière mais une écrivaine et journaliste à part entière et le 
succès du podcast que j’animais m’a donné le courage de l’appeler et de perturber 
son travail d’imagination. Elle a accepté d’être mon invitée et de parler de liberté car 
il y a si peu d’espaces où l’on peut vraiment le faire de nos jours. Notre conversation 
m’a appris deux choses, parmi tant d’autres, que j’aimerais partager avec vous ce 
soir. Dans l’épisode de mon podcast FREIHEI DELUXE qui lui est dédié, elle s’est 
elle-même définie de façon saisissante et a parlé du type d’écrivaine qu’elle est :

 
« Je suis quelqu’un qui croira toujours au pouvoir de l’écrit. On peut faire autant de 
vidéos et de films que l’on veut mais, en fin de compte, le danger que représente un 
écrivain est d’une autre nature. Et c’est là mon danger. »

J’ai été stupéfaite de constater qu’une personne aussi douce dans sa façon de 
s’exprimer et faisant preuve d’autant d’empathie puisse être aussi déterminée dans 
sa volonté de parler. Elle a déclaré en toute tranquillité, mais avec détermination, 
qu’elle était prête à faire peur aux gens. Pas à n’importe qui, mais à celles et ceux qui 
essaient de faire taire les autres au nom de leur propre pouvoir, de leur influence, de 
leur richesse égoïste ou de leur statut. Sa douceur m’a rappelé que nous pouvons nous 
battre sans devenir comme nos ennemis, que nous pouvons être armés différemment 
si nous acceptons notre vulnérabilité. La plus grande leçon que l’on peut tirer de 
ses livres, outre les faits qu’elle mentionne, est peut-être de comprendre la volonté 
d’Arundhati Roy d’accepter la douleur, de s’autoriser à ressentir la souffrance que 
beaucoup essaient de faire taire, sans se fermer au monde extérieur, juste pour rester 
dans un endroit confortable.

Alors, pourquoi cette nuit est-elle porteuse d’espoir pour moi ?

Voici l’autre chose que j’ai apprise pendant l’enregistrement du podcast. C’est arrivé 
par hasard. Mon équipe à la station de radio est toujours extrêmement nerveuse 
à l’idée de ne pas avoir un son clair et parfait sur l’enregistrement. Elle est l’affût 
des bruits parasites. Tout doit être parfait en matière de son. Nous avons réussi à 
enregistrer 60 épisodes sans aucun bruit parasite. Avec Arundhati, nous avons essayé 
de faire de notre mieux, comme toujours. Elle était assise dans son appartement, 
quand mon équipe a soudain demandé :
- « Pouvez-vous fermer la fenêtre s’il vous plaît, il y a du bruit derrière vous. »
Arundhati a répondu : « La fenêtre est fermée. »
- « Pourtant on entend le bruit de la rue, de la circulation... »
- « Eh bien, c’est Delhi. Je ne peux rien faire de plus, c’est comme ça. »

L’épisode d’Arundhati est le seul qui n’est pas parfait sur le plan sonore, qui contient 
les bruits de la ville où vit mon invitée. Cela me semble être une métaphore parfaite 
du type d’écrivaine qu’est Arundhati Roy, du danger qu’elle représente. Plus on essaie 
de créer un monde où l’on laisse de côté les perturbations, plus elle reste calme au 
milieu de tout cela et vous le fait savoir : c’est le monde dans lequel nous vivons et 


