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Allocution

Danielle Chaperon
Vice-rectrice de I'Université de Lausanne

Monsieur le Lauréat,

Monsieur le Président de la Fondation Charles Veillon,
Mesdames et Messieurs les membres du Jury,
Messieurs les orateurs,

Mesdames et Messieurs les invités,

Mesdames et Messieurs,

Jai I'nonneur douvrir cette cérémonie d‘attribution du Prix Européen
de I'Essai de la Fondation Charles Veillon a Monsieur Peter Sloterdijk.
Jai aussi le grand plaisir de vous accueillir ce soir a I'Université de
Lausanne. Permettez-moi de vous souhaiter, a toutes et a tous, la tres
cordiale bienvenue sur le site de Dorigny.

La Fondation Charles Veillon et |'Université de Lausanne ont orga-
nisé ensemble, pour la troisieme fois, cette cérémonie de remise du
Prix Européen de I'Essai parce qu'elles partagent la méme volonté
de favoriser le développement et la diffusion d'un «savoir critique».
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Mais qu'est-ce qu'un savoir critique? Il me semble qu'une grande par-
tie de la réponse réside dans le caractére nécessairement réflexif de
I'adjectif; le savoir critique, c’est peut-étre avant tout un savoir «auto-
critique », capable de se remettre incessamment en question.

Lorsque jaccueille, chaque année, les nouveaux étudiants a I'Université,
je leur rappelle quon sy délecte — coupablement diront certains — de
théories. Cette délectation, doublée d'une insatisfaction perpétuelle, loin
d'étre une perversion, est la manifestation méme du savoir autocritique.

A I'époque antique, le mot theoria désignait I'harmonie du cosmos, une
harmonie d'origine divine. Connaitre c'était donc constater (pour le
contempler) que le monde était a la fois doué de beauté, de cohérence
et de signification.

Depuis la fin du XVII¢ siecle - disons depuis Newton — on soupgonne que
le cosmos n'est point harmonieux, mais qu'il est chaotique, composé de
forces qui se combinent et sarticulent tant bien que mal. Lordre n’est
des lors plus considéré comme étant inhérent a la nature des choses,
il résulte d'un effort que I'homme fait pour organiser le monde, pour
le rendre intelligible et habitable. Il incombe a la théorie de fabriquer
du pensable parce que le chaos est insupportable et ne laisse aucune
place a l'action (a l'instar, du reste, du trop parfait cosmos antique).

Sans cesse, des hommes batissent des théories, construisent des
modéles, forgent des concepts pour penser et pour agir. Luniver-
sité participe a cette dynamique en produisant et en partageant des
modéles nouveaux et aussi en détruisant les modéles antérieurs.
Produire du savoir sans jamais le fétichiser et le figer, transmettre du
savoir sans le rendre dogmatique, voila tout I'enjeu.

C'est dans ce contexte que l'une des missions que s'est données
la Fondation Veillon prend, pour I'Université de Lausanne, tout son
sens. La Fondation a en effet choisi de valoriser par son prix un genre
difficile: l'essai. Or l'essai est l'une des formes majeures qu’adopte
I'expérimentation lorsque l'objet de l'investigation appartient au champ



des sciences humaines. Lauteur d'un essai met a |'épreuve, soumet a
I'expérience, de nouvelles théories, de nouvelles manieres de mettre de
I'ordre dans les faits historiques et culturels.

La particularité de ce dispositif expérimental - comparable aux expé-
riences de pensées des philosophes - est dassigner une double place
au lecteur. Le lecteur est d'abord situé dans le point de vue d’'un observa-
teur chargé de constater l'efficacité ou la validité des modeéles proposés
par l'auteur. Mais il est tout aussi bien a la place du cobaye puisque c’est
sa capacité d'étre modifié par la lecture qui est en jeu.

Je suis I'un des lecteurs de l'ouvrage de Peter Sloterdijk, Colére et Temps,
et je peux donc vous livrer un rapide «procés-verbal» de I'expérience de
lecture dont je fus a la fois le spectateur et la victime consentante.

Je peux témoigner que jai senti, intellectuellement, les lignes bouger,
les réseaux de concepts se réorganiser et de nouvelles connexions
s'établir. Par exemple, l'irruption dans mon outillage mental d'une éner-
gie «thymotique» mise en concurrence avec |‘énergie érotique décrite
par Freud, fut extrémement stimulante. La colére - liée a la fierté, a
I'estime de soi et au besoin de reconnaissance — est sans aucun doute
plus digne de figurer aux cotés de lI'amour parmi les moteurs de l'action
humaine que la pulsion de mort. De méme, la colére d’Achille est-elle
digne, sous son nom homérique de menis, de prendre place aux cOtés

de la metis (la ruse) qui caractérise Ulysse.

Les pages consacrées aux scénarios de vengeance, si parfaits dans
leur obéissance a la poétique aristotélicienne, ont passionné la littéraire
que je suis. Ces scénarios ont une telle capacité de rendre le temps
consistant, qu'ils jettent leurs rets au-dela de la mort, au-dela du monde
sublunaire. Il me plait aussi que la colére du Dieu de I'"Ancien Testament
puisse tantdt s'exercer sur un mode discontinu (impulsif) tantét sur un
mode continu (planifié).
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Eros et thymds, menis et metis, Achille et Ulysse, discontinu et continu,
le temps consistant de la colére, le temps inconsistant de I'étre-pour-la-
mort; que de nouvelles coordonnées qui permettent de cartographier
autrement les phénoménes humains, d'organiser autrement les concepts
anciens. On peut donc affirmer que, pour ma part, l'«essai» fut réussi
puisque je fus transformée par lui.

Je terminerai ce petit discours par I'évocation de la fin de Colére et
Temps qui en appelle a la combinaison de «la faculté de se faire valoir
avec la faculté de se relativiser soi-méme». Cette invitation nous renvoie
a la question du savoir autocritique. La «volonté de savoir» n'est pas
nourrie seulement par la libido sciendi, résultat pour Freud d’'une subli-
mation plus ou moins réussie de la pulsion sexuelle. Nul doute en effet
que le savoir est alimenté également par la fierté, 'ambition, l'estime de
soi, le désir de reconnaissance. Peut-étre le ressentiment y est-il aussi
pour quelque chose (ne faut-il pas se venger davoir été jeté la, dans
ce monde furieux?). D’autant plus précieuse est donc «la faculté de se
relativiser» soi-méme.

Ce soir, cependant, je suis toute a la fierté d'accueillir M. Sloterdijk et
les membres du Jury de la Fondation Charles Veillon qui ont choisi
d’exprimer leur reconnaissance envers lauteur de Colére et Temps.
La relativisation sera donc pour demain.

Je vous remercie de votre attention et vous souhaite une belle soirée.

Danielle Chaperon



Accueil

Pascal Veillon
Président de la Fondation

Remettre un prix de l'essai a un auteur lors d'une manifestation comme
celle-ci, c’est mettre un visage sur une pensée. Par votre accueil,
Madame la Vice-rectrice de I'Université de Lausanne, vous procurez
ce soir un cadre au visage de notre lauréat. Le cadre prestigieux d'un
lieu de curiosité intellectuelle, car telle est bien la vocation de l'université.
Quoi de plus adapté au travail d'un Jury qui tente de choisir une pensée
particulierement stimulante parmi le foisonnement d'essais qui parais-
sent en Europe!

Cher Monsieur Sloterdijk, comment recevez-vous ce soir cette image que
votre visage (je pense au sens fort qu’en donne Levinas, le visage comme
lieu de communication, de découverte, de fragilité et daltérité), soit pla-
cé dans un cadre? Si clest a la maniere du portrait de quelqu'un qu'on
honore, limage est flatteuse. Mais sa rigidité pourrait vous contrarier.
Car, moins que tout autre, votre personnalité ne peut étre enfermée dans
un cadre. Tant elle est originale, libre et décapante, voire déstabilisante.
Au point que vos lecteurs s'en trouvent parfois quelque peu malmenés.

ACCUEIL
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Jai méme trouvé, en exergue d'un des chapitres de votre livre Eurotaois-
mus, une citation qualifiée d'imprécation et destinée, jimagine, a vos
lecteurs: «Que le destin t'oblige a vivre dans une époque intéressante!»
Une époque intéressante, si je comprends bien la quasi-malédiction
ainsi exprimée, est une époque qui nous bouscule et nous met en ques-
tion. Une époque de conflits, de heurts, de difficultés, voire d'injustice.
Avec quel malin plaisir y emmenez-vous vos lecteurs?

Vous lire n'est pas de tout repos. Vous nous rappelez I'époque que
nous vivons. Avec réalisme, vous décelez et décrivez le destin souvent
pitoyable de I'humanité. Ainsi nous aidez-vous a avancer dans notre
époque, oh! combien «intéressante». Ainsi vos écrits nous préser-
vent-ils de tout idéalisme illusoire. Alors, avancons courageusement,
puisque, comme vous le dites dans le méme livre: «rien n'est si grave
que cela ne puisse empirer!» Avec une phrase comme celle-ci, nous
sommes prévenus et équipés! Soyez-en remercié par le Prix que vous
recevez aujourd’hui!

Pascal Veillon









Les motivations du Jury

présentées par Jacques Zwahlen

Mesdames et Messieurs,
Cher Lauréat,

Saisir en une formule simple et parlante les qualités de votre livre pour-
rait consister a dire qu’il donne l'impression de s'‘essayer a un exercice
oUu auraient collaboré avec succés le troublant docteur Faust avec le
bon docteur Freud.

Stimulant d'entrée de cause la partie la plus conservatrice et défen-
sive de nos esprits étriqués, tout commence par une pensée sacrilége,
scandaleuse et immédiatement dangereuse, puisque vous osez, cher
Lauréat, a la maniére de Pandore, rouvrir, sans précaution particuliére ni
véritable avertissement, la boite des passions destructrices de |'Histoire
de notre civilisation occidentale. Et cela non sans un bel aplomb spiri-
tuel qui nous affirme tout de go qu‘au début de la tradition européenne,
bien plutét que I'Eden d’Adam et Eve, il y a la colére d'Achille.

MOTIVATIONS DU JURY
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Et, donc, plutét que la Bible d’Abraham et de Moise avec son Dieu a
I'esprit moral et exigeant, il y a I'lliade d'Homeére avec ses héros remplis
de thumos, autrement dit d'ardeur, de vitalité, de fierté et de fureur.

Lancé dans cette lecture, on en vient progressivement a se demander
si c'est la le fruit d’'une disposition intellectuelle en manque de grand
frisson provocateur ou, plus problématiquement encore, la signature
d'un esprit incurvé, a la perspective finalement cynique, qui cherche-
rait, non sans un bel effort de théorisation systématique, a préparer le
plus grand nombre d’ames possibles a un excés de relativisme moral
et historique. Et, manifestement, procédant ainsi, vous ne craignez pas
d’instiller chez un lecteur ordinaire, toujours rassuré par la Déclaration
universelle des droits de I'Homme et le Traité de San Francisco, d'ins-
tiller, disais-je, une peur diffuse et difficilement répressible. Une peur qui
va d'abord grandissante, au fur et a mesure que se dévoile, a la lumiere
crue de votre essai, la force structurante de la colére humaine et, plus
particulierement, de sa forme épargnée, le ressentiment.

Mais peu a peu langoisse se stabilise, surtout lorsque vous nous dé-
roulez magistralement les grandes issues que |'Histoire occidentale a su
trouver a l'accumulation de ces trop-pleins de haine. Du Dieu vengeur
des premiéres communautés juives et chrétiennes jusqu'aux meilleurs
des mondes nazis et staliniens, en passant par les prouesses intellec-
tuelles des élites théologiennes du Moyen-age, inventant, plusieurs
siecles avant la Réforme, le purgatoire pour bien reconcentrer les es-
prits et les corps sur la valeur des labeurs de lici-bas, par étapes suc-
cessives vous nous faites prendre conscience de la nature essentielle-
ment structurante de la gestion des stocks de colére chez nous autres
les étres humains. Dur réveil certes, mais 6 combien nécessaire pour
prendre la mesure des temps qui courent.

A ce stade, notre appréhension de départ s'est transformée en recon-
naissance fondamentale; celle de nous rendre a un supplément déter-
minant de lucidité historique et politique, non sans nous avoir gratifié de
la déduction logique de votre implacable démonstration, a savoir que
I'accumulation de la haine, aussi cohérente et systématique soit-elle,



ne peut conduire qu’a des crises de surproduction et, donc, a des dé-
valuations massives. Qu'ainsi puisse le XX¢ siécle étre définitivement le
dernier a nous avoir servi de grande et tragique lecon.

Pour relever ce défi, vous nous invitez, outre a lindispensable analyse
dans I'Histoire de cette part irréductible de subjectivité collective que
condense le ressentiment humain - et je vous cite maintenant — vous
nous invitez «a créer un code de conduite pour des complexes culturels
multiples.» Et vous précisez qu'«un schéma de ce type doit avoir une
charge admise suffisante pour venir a bout du fait que le monde com-
primé ou globalisé demeure jusqu'a nouvel ordre multimégalomaniaque
et interparanoiaque.»

Vaste programme de sauvetage de notre civilisation, indiscutablement,
mais dont la force et le sens est de nous rappeler qu’il ne peut étre
mené a bien sans avoir pris la mesure de la dynamique de nos passions,
lorsqu’il s'agit tout particulierement de tenter de les contenir et de les
traiter a large échelle.

Comme Pandore, et comme I'Evangile d‘ailleurs, vous avez pris soin de
nous laisser I'espérance.

Encore nos plus vives félicitations et merci de votre attention.

Jacques Zwahlen
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Die Grinde der Jury

vorgestellt von Jacques Zwahlen

Sehr geehrte Damen und Herren
Sehr geehrter Preistrager

Wenn man die herausragenden und so besonderen Qualitdten Ihres
Buches ganz kurz zusammenfassen miusste, dann kdnnte man sagen,
Ihr Werk vermittle den Eindruck eines ehrgeizigen Versuchs, an dem der
undurchschaubare Doktor Faust und der gute Doktor Freud mit Erfolg
mitgearbeitet haben.

Gleich zu Beginn fordern Sie unseren kleinkarierten Geist mit einem
Gedanken heraus, der frevelhaft, skandal6s, ja gar akut gefdhrlich
erscheint und der unseren konservativsten und defensivsten Denk-
mustern widerspricht: Furchtlos und ohne jegliche Vorwarnung o6ffnen
Sie die Bilichse der Pandora und prasentieren uns einen unverhohle-
nen Blick auf die zerstorerischen Leidenschaften, die die Geschichte
unserer westlichen Zivilisation gepragt haben. Dabei beweisen Sie eine
beeindruckende spirituelle Unverfrorenheit, wenn Sie uns versichern,
dass am Anfang unserer europdischen Tradition wohl nicht so sehr das
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Paradies von Adam und Eva stand als vielmehr der Zorn des Achilles.
Nicht die Bibel von Abraham und Moses mit ihrem moralischen und
anspruchsvollen Gott fand sich also am Ursprung unserer Geschichte,
sondern vielmehr die llias von Homer mit ihren Helden voller Thymos -
erflllt von Leidenschaft, Lebenskraft, Stolz und Wut.

Bei der Lektiire lhres Werkes drangt sich einem dann immer mehr die
Frage auf, ob es sich bei lhren Ausfiihrungen um das Ergebnis einer Geis-
teshaltung handelt, der es an provokativem Nervenkitzel fehlt, oder - was
problematischer ware - um die Signatur eines Geistes, der sich letztlich
einer zynischen Perspektive zugewandt hat und der mit systematischem
Theoretisieren versucht, moglichst viele Menschen auf einen exzessiven
moralischen und historischen Relativismus einzustimmen. Dabei scheu-
en Sie sich ganz offensichtlich nicht, beim gewdhnlichen Leser, der sich
durch die Allgemeine Menschenrechtserkldarung und den Vertrag von
San Francisco doch eigentlich in Sicherheit wahnt, eine diffuse und nur
schwer zu unterdriickende Angst auszulésen - eine Angst, die in dem
Masse wadchst, wie Sie in lhrem Essay unerbittlich die strukturierende
Kraft des menschlichen Zorns und insbesondere des Ressentiments
enthllen, das den Zorn in seiner milderen Form verkorpert.

Nach und nach stabilisiert sich diese Angst - dies insbesondere, wenn
Sie auf meisterliche Weise die Mittel und Wege erortern, welche die
westliche Welt im Laufe ihrer Geschichte als Antwort auf die Akkumu-
lation von Ubermdssigem Zorn gefunden hat. Vom rachenden Gott der
ersten judischen und christlichen Gemeinschaften Uber die intellektu-
ellen Erzeugnisse der theologischen Eliten des Mittelalters, die bereits
mehrere Jahrhunderte vor der Reformation das Fegefeuer erfunden
haben, um Korper und Geist wieder auf den Wert der mihseligen Arbeit
im Hienieden zu konzentrieren, bis hin zu den Diktaturen der Nazis und
Stalinisten: Uber mehrere Etappen machen Sie uns bewusst, welch
grundsatzlich strukturierende Wirkung die Verwaltung von Zorndepots
bei uns Menschen hat. Dies ist zwar zweifellos eine unangenehme
Erkenntnis, aber sie ist auch emminent wichtig, um mit der heutigen
Zeit zurande zu kommen.



Je weiter wir lesen, desto mehr weicht unsere anfangliche Furcht aber
einer grossen Ankennung. Indem Sie uns die logische Schlussfolgerung
Ihrer schonungslosen Analyse prasentieren, Uberzeugen Sie uns mit
einer entscheidenden Erkenntnis, die sich durch grossen historischen
und politischen Scharfblick auszeichnet: jene namlich, dass die Akku-
mulation von Zorn - wie kohdrent und systematisch sie auch sein mag
- unweigerlich zu Krisen der Uberproduktion und damit zu massiven
Abwertungen fiihren muss. Es ist zu hoffen, dass das 20. Jahrhundert
definitiv das letzte ist, das uns in dieser Hinsicht als tragische Lektion
gedient hat.

Um die sich der Menschheit stellenden Herausforderung anzugehen,
laden Sie uns nicht nur zur unumgdnglichen Analyse des nicht redu-
zierbaren Anteils an kollektiver Subjektivitdt ein, die im Ressentiment
enthalten ist, sondern fordern zudem die «Schaffung eines code of
conduct fiir multizivilisatorische Komplexe». Und weiter schreiben
Sie; ,Ein solches Schema muss hinreichend belastbar sein, um mit der
Tatsache zurechtzukommen, dass die komprimierte oder globalisier-
te Welt bis auf weiteres multimegalomanisch und interparanoid bleibt.”
Ende des Zitats.

Dies ist zweifellos ein ehrgeiziges Rettungsprogramm flr unsere Zivili-
sation. Seine Kraft und sein Sinn liegen aber darin, in uns die Erkenntnis
zu wecken, dass es sich nur umsetzen lasst, wenn wir uns der Dynamik
unserer Leidenschaften bewusst werden, geht es doch im Grunde dar-
um zu versuchen, diese Geflihle so weit wie moglich zu beherrschen
und zu verwalten.

Wie Pandora - und das Evangelium {brigens auch - haben aber auch
Sie Wert darauf gelegt, uns zu guter Letzt die Hoffnung zu lassen.

Nochmals herzlichen Glickwunsch und besten Dank fir lhre Aufmerk-
samkeit.

Jacques Zwahlen

Traduit du francais par Irene Bisang
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Laudatio

Peter Sloterdijk — I'observateur éclairé
Martin Meyer
Rédacteur en chef, NZZ Feuilleton

La phrase célebre de Hegel selon laquelle «la philosophie est son
époque saisie par la pensée» concoit la tache du philosophe dans une
perspective historique. Lhistoire est a son tour le substrat du progres
- ou, pour le formuler plus prudemment, du changement. Ce jugement
reflete des expériences de I'époque moderne, dans laquelle ce que nous
appelons «le monde» se transforme de maniere foncierement dyna-
mique; méme si — comme nous le spéculons - il existe un étre-étant
supérieur, qu'aucun bouleversement n‘atteint, il faut néanmoins que les
circonstances réelles évoluent et se développent petit a petit, en par-
ticulier grace au travail, pour que les conditions humaines nécessaires
a l'existence subsistent. Ce n'est que depuis I'ere moderne que de tels
processus sont clairement perceptibles. C'est la raison pour laquelle les
cerveaux dont l'action est guidée par la philosophie sont désormais les
enfants lucides de leur époque.

lIs ne doivent toutefois pas pour autant étre rangés dans le clan des
optimistes. Hegel lui-méme ne considérait pas particulierement l'avenir
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d'un ceil serein, méme s'il croyait qu'avec l'avenement de la société bour-
geoise dans un Etat prussien éclairé, on avait atteint en quelque sorte
«la fin de [I'histoire». Plus tard, parmi les philosophes, les pessimistes
domineront du reste — et non sans raison. Car les cruelles surprises que
I'histoire allait réserver au XX¢ siécle alimentérent le soupcon que, si l'on
ne pouvait parler de sa fin, tout au moins fallait-il admettre le caractére
contingent du progrés. Or, aujourd’hui plus que jamais, il serait pour-
tant indiqué que chaque réflexion philosophique reflete les conditions
de son époque.

Cest cette tache que, des ses débuts, Peter Sloterdijk s'est assignée.
Depuis son premier ouvrage, Critique de la raison cynique, cet ana-
lyste impitoyable tente de déchiffrer certaines figures du comportement
humain sur fond de défis historiques — son analyse inclut aussi bien la
satisfaction des besoins vitaux élémentaires que les produits de la curio-
sité intellectuelle. Mais il va encore plus loin; a I'époque, il travaille a la
conception de théories qui doivent faire comprendre comment I'homo
sapiens réagit en écho a ses semblables ainsi qu’a son environnement
naturel et artistique. Aussi Peter Sloterdijk endosse-t-il, d'une part, le réle
de I'herméneuticien, interprétant les grands classiques qu'il dévore avec
une voracité féroce. Car c'est dans de tels textes que se manifeste la
tradition de l'intelligibilité du monde. D'autre part - et qui plus est —, Peter
Sloterdijk veut explorer ce qui fait la spécificité de I'étre, ce qui peut expli-
quer I'hnomme en tant que tel. Platon, les Péres de I'Eglise, Kant, Hegel,
Nietzsche et Heidegger font en l'occurrence figure de précurseurs, et en
tout cas de modeéles.

Histoire et anthropologie

Dans l'ceuvre de Peter Sloterdijk, les énergies viennent de deux poles.
Lun pourrait étre défini au sens d'une philosophie de I'histoire; qu'est-ce
qui nous est arrivé depuis que les Grecs de I'Antiquité ont transformé
le mythe en logos? Lautre tourne autour de questions d‘anthropologie;
comment parvenons-nous a connaitre notre propre nature? — Mais il est
déja évident que ces deux poles s'influencent mutuellement. En effet, a
supposer que l'on puisse pénétrer de plus pres les éléments détermi-



nants de la nature humaine, on ne peut raisonnablement le faire sans
avoir connaissance de toutes les forces historiques qui I'ont marquée. Ce
que Nietzsche désignait comme «l'animal aux caractéres non définis» — a
savoir 'homme - puise les attributs qui le distinguent non seulement dans
des conditions «biologiques», mais aussi dans l'arsenal des constellations
historiques dont il est issu. Et s'il devenait possible a l'avenir d'«optimi-
ser» ce dont nous a doté la nature a l'aide de technologies biochimiques,
la modification du patrimoine génétique, en tant qu'intervention sur lan-
cienne substance, devrait en dernier ressort étre également considérée
comme un apport supplémentaire provenant d’'une compétence scienti-
fique historiquement antérieure. — Il y a dix ans, Peter Sloterdijk a, comme
VOUS Vous en souvenez, participé de maniere provocante a la polémique
concernant lI'«<homme nouveau», en faisant certaines associations autour
du «parc humain» et de sa soi-disant capacité d’amélioration, qui avaient
al'époque suscité de violentes réactions.

Aujourd’hui, il se voit toutefois décerner le Prix Européen de I'Essai pour
un ouvrage qui - comme d'autres auparavant — tient encore plus forte-
ment compte de la question politique. Il s'intitule Colére et Temps - un
titre quelque peu énigmatique au premier abord. Pour les oreilles averties,
il rappelle naturellement un autre titre qui fit date au XX¢ siécle; Etre et
Temps. Et de fait, nous trouvons également dans l'essai de Sloterdijk, un
bref dialogue un peu vif, avec Martin Heidegger. Ce que Sloterdijk veut
dire a Heidegger, ou plutét lui reprocher, se rapproche un peu plus du
sujet qui le préoccupe. Selon la critique, Heidegger a négligé un facteur
important pour son ontologie de I'étre-la. En effet, 'homme ne peut pas
étre uniquement et essentiellement compris a partir de son «étre-pour-la-
mort»; il est également - et essentiellement - formé par d’autres énergies
pour ainsi dire opposées, parmi lesquelles il faut sattendre a trouver éga-
lement I'orgueil et la colére.

Qu'est-ce que cela veut dire? Tout d'abord rien d’autre que I'homme est
- pour parler comme Jacob Burckhardt (et plus tard Walter Burkert) — un
étre agonal; un étre qui est prét a se battre, a se mesurer a d'autres, a
exiger qu'on le reconnaisse et, ce faisant, a risquer sa vie. Homere fut
le premier a faire I'éloge de tels comportements et a mettre en exergue
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la grandeur de 'homme en tant que héros; Achille furieux, qui fonce
droit sur l'ennemi, devient dans Lllliade le prototype méme du justicier
qui trouve seulement son identité dans la vengeance. Néanmoins, c’est
son véritable antagoniste qui déterminera la suite des opérations dans
la guerre de Troie. Désormais, le logos, le discours rationnel et prudent,
entre en scéne, et ce de maniére dramatique, en ce sens qu'Ulysse, per-
sonnage plein de ruses, agit avec succes en mettant les passions en
veilleuse, et échappe ainsi aux dangers.

Si l'on interpréte la pensée de Sloterdijk, I'histoire occidentale ne se
résume donc pas a une maitrise de la raison habilement dosée; elle
n'‘est pas non plus uniquement - comme c'est le cas avec Horkheimer
et Adorno - une réflexion éclairée assortie de sa propre «dialectique»,
visant a mettre en place une conscience insidieusement instrumentale;
et pas seulement — avec Habermas - un désir d'«action communication-
nelle» et un renoncement au discours dominateur. Elle est aussi — et donc
au contraire d'Ulysse — une agression directe. Le mot-clé est désormais
«la colere». Si, comme l'indique son sous-titre, Colere et Temps se pré-
sente comme un «Essai politico-psychologique», il annonce déja de quoi
il sera question dans cet ouvrage. Peter Sloterdijk analyse le capital psy-
chologique de la colére dans la perspective de son intérét pour le monde
historique, cette colére étant naturellement aussi d’ordre politique.

Dans l'ordre mythique d’Homere, en tout cas, c'est elle qui gouverne —
en tant que thymos —, sous la forme d'un accés de fureur qui saisit tout
entier le protagoniste. Le héros - Achille, plus qu'aucun autre — devient
ainsi le gardien ou le réceptacle de passions élémentaires, sans que la
question de leur [égitimité, voire de leur pathologie, ne se pose. Quand
bien méme on pourrait envisager, chez les Grecs anciens, des raisons
«psychologiques», il suffirait de renvoyer a la réalité de propriétés fon-
damentales inhérentes au caractére, auxquelles appartiennent encore
- dans leur parenté avec la colére - d'autres expressions de l'estime
de soi; lI'ambition, l'orgueil, le sens de I'honneur ou la fierté. - Seuls le
stoicisme, et plus tard, I'éthique chrétienne chercheront a corriger le tir;
le premier en se tournant vers l'intériorité, l'autre en décrétant que ces
«pulsions» étaient en fait des vices, et donc des péchés.



La tentative de faire disparaitre le capital de la colére en domestiquant
les passions humaines reste toutefois précaire. Ni le commandement
prénant I'amour du prochain, ni l'invitation a adopter une attitude de
détachement fortement imprégnée de philosophie - I'ataraxie — ne pour-
ront empécher I'homme de se sentir offensé de diverses maniéres au
cours de son existence; et il est plutét rare que des attaques touchant
la personne soient purement sublimées. Au lieu de cela, généralement,
Iindividu continuera de les entretenir comme des plaies d'ou surgiront
tot ou tard l'esprit de la vengeance.

Or, le potentiel de la colére devient politique partout ou des groupes de
citoyens en colére se constituent, dont la fureur le dispute aux frustrations
inhérentes a ce monde. Nous changeons ainsi de terrain, et abordons
I'histoire et les forces qui la sous-tendent, a savoir non pas I'équilibre et
I'entente, mais la vengeance et le pouvoir. — Sloterdijk avoue lui-méme
que son essai — si on I'examine sous cet angle — est di a une re-lecture
de la théorie dite de la «fin de I'histoire», telle qu'elle fut réinterprétée au
début des années quatre-vingt dix — a la fin du XX¢ siécle donc - par le
politologue américain Francis Fukuyama. A I'époque - et surtout lors de
I'annus mirabilis de 1989 -, des esprits savants débattaient de la question
de savoir si la victoire de la démocratie libérale sur le communisme mon-
dial avait sonné également la fin de la querelle des idéologies. Cest ce
quaffirmait Fukuyama en se référant a Hegel et a Alexandre Kojeve, avec
la fameuse formule de la «fin de I'histoire». Lhistoire — en tant qu‘anta-
gonisme entre des grandes idéologies - serait par conséquent terminée.

Toutefois, Fukuyama admit également un peu plus tard — dans le livre
qu'il publia ultérieurement a cet essai —, que, peut-étre, tout ne semblait
pas s'orienter vers une situation pacifique. Car, au fond, les hommes
manifestent quand méme une propension a céder au thymos - ce qui
va a l'encontre de l'espoir d'une paix durable; cette attitude est dictée
par le désir de s‘affirmer de maniere agonale, de poursuivre la lutte pour
la reconnaissance au moyen de l'orgueil et de l'ambition, et ce au-dela
de l'ennui qui régne dans les civilisations basées sur la satisfaction
des besoins matériels. - Cest la qu'intervient Sloterdijk, lorsqu’il étend
son essai sur la psycho-histoire des passions au domaine politique,
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afin de montrer comment la colere se constitue, puis saccumule, et fina-
lement, guidée par certaines agences révolutionnaires accréditées, est
préte a exploser.

Philosophie de la culture

Avant de me pencher sur l'essai de Peter Sloterdijk, jaimerais abor-
der de plus prés sa philosophie de la culture. Elle se présente comme
une lecture puisant dans le vivier des passions humaines. Ce que nous
pourrions appeler le «processus de civilisation» produit — par le biais
de l'information et du progres scientifique ou encore de la prospérité
exponentielle générée par l'activité capitaliste — un résultat substantiel
et décisif; des sociétés qui savent commercer avec succes servent a
l'autosatisfaction de populations dont l'«éros» plus ou moins exigeant,
se contente. Récemment encore, on aurait pu évoquer la success story
de I'Occident. Mais il n'y a pas de créance sans créancier; sans tous
ces gens qui, ¢ca et 13, ont raté le coche, qui végétent dans la misére et
la frustration, et qui se morfondent dans la salle d'attente, sans espoir
d'une quelconque correspondance. lls doivent commencer a se dou-
ter qu'il n'est pas possible que la vie se résume a cela - leur thymos
est prét a contre-attaquer, raison pour laquelle le terrorisme inspiré
par des courants fondamentalistes est déja depuis longtemps entré en
action. Que nous le considérions comme un mouvement de rattrapage
«post-historique» ou plutét comme une force politisante qui pourrait
réussir a retourner la situation, a savoir la «fin de I'histoire» dans de
nouvelles guerres globalisées, tout cela est secondaire dans une pers-
pective anthropologique. Lhomme reste un étre que l'on peut mortifier,
et aucun développement historique ne pourra occulter les bilans latents
ou ouverts de la colere.

Tandis que Peter Sloterdijk aime a décrire, avec un talent littéraire cer-
tain, encore et toujours, comment les choses se déroulent dans le
monde du plaisir assouvi — de bréves digressions dans son essai rap-
pellent certains passages des Somnambules de Hermann Broch -, il
reste toutefois encore plus durablement fasciné par les énergies que
la colere a absorbé en elle, afin de se venger de ce qui a été ressenti



comme une injustice ou un affront. Léthique n'est pas le domaine de
Sloterdijk. Son sujet de prédilection, c’est la phénoménologie - mais
une phénoménologie du Mal, du crime, de la tentative totalitaire issue de
la mobilisation de la coléere. Et c’est la raison pour laquelle il préfere net-
tement la compagnie de penseurs qui - comme Nietzsche ou Gottfried
Benn - ont observé I'histoire avec un regard de méduse, manifestant de
la méfiance a I'encontre du genre humain et de ses triomphes; 'homme
n'est pas quelqu’'un auquel on peut se fier longtemps. Le cynisme que
les critiques reprochent a Peter Sloterdijk, ses apologistes le conside-
rent comme une qualité d’incorruptibilité, qui apporte encore plus de
valeur a la distanciation ironique et enjouée de sa prose.

Passons maintenant aux idées principales qui sont a la base de son
essai sur «la colére et le temps». Pour I'époque moderne, un premier
enseignement peut étre tiré de cette remarque selon laquelle, avec la
Révolution francaise, la colére se transforme en destin fatal pour toute
une génération. La célébre phrase de Schiller; «I'histoire est le tribunal
du monde» - au sens du Jugement dernier —, nous prépare aux événe-
ments qui mobiliseront la classe politique dans son ensemble. Certes,
la colére peut aussi s'exprimer directement au travers d'actions popu-
laires — comme cela fut le cas lors des vagues sanglantes de la Terreur.
Mais, en méme temps, elle fait I'objet d'une sorte de capitalisation dans
des «déchetteries» politico-idéologiques ou des «banques» qui la des-
tinent a un usage futur. Depuis, les politiciens ont pris conscience que
I'histoire — ce qu'il y a de singulier dans le collectif - pouvait devenir un
vecteur de la revanche, voire du «grand jour de la vengeance». Ce pro-
cessus de la colére conduit de Napoléon et Karl Marx a Hitler et a Mao
Tsé-Toung, en passant par Lénine et Staline. Le jour du réglement de
comptes finit toujours par arriver, et c'est la raison pour laquelle il serait
préférable de se trouver du bon coté.

Regard rétrospectif sur 'Antiquité
Avant que Peter Sloterdijk ne poursuive cet appel philosophico-historique,

en ne négligeant pas ses conséquences dans la réalité, surtout au XX°
siecle, il fait un retour sur le passé. C'est au milieu de I'Ancien Testament
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qu'un dieu courroucé apparait pour la premiére fois avec une telle
importance du point de vue historique. La, vis-a-vis du peuple d’lsraél,
une théologie politique se manifeste désormais, et avec efficacité. Elle
définit non seulement les promesses de la Terre sainte, mais aussi le
comportement a adopter a I'égard des déceptions, anticipant ainsi l'ob-
jectif — la colére de Yahvé a I'égard de ses ennemis est également la
haine qui se déversera ensuite pendant toute la période de l'attente du
Messie. Cela est formulé avec une rhétorique impressionnante dans les
psaumes 139 et 58.

A Iépoque de [I'hellénisme viendront sajouter maintes descriptions de
I'Acopalypse. Lorsque les promesses ne se réalisent pas sur le plan poli-
tique, on proclame la fin des temps. Et partout ou cette attente imminente
ne se concrétise pas, la Création doit étre réorganisée; dans la pensée
chrétienne, elle se partage en deux spheéres, lI'une terrestre et lautre
céleste. Ici-bas régnent le péché et le vice - et plus longtemps encore
les César de I'Empire romain -, tandis que, dans un lointain au-dela, le
Royaume de Dieu attend les hommes - ou la Porte de I'Enfer pour ceux
qui auront de la malchance le jour du Jugement dernier. Il est vrai qu’en
inventant le Purgatoire, cette impitoyable alternative s'élargit — pour ainsi
dire en conformité avec la justice des hommes -, leur laissant une chance
d'étre transférés au Paradis. Dans un cas comme dans l'autre, force est
de constater que Dieu seul, dont l'ceil reste fixé sur le monde, gere les
énergies de la colére, et que c’est a Lui qu'il revient de décider comment
le Bien et le Mal seront récompensés ou punis. Le fait que les rois et les
princes de I'Eglise, qui se considérent eux-mémes comme des gouver-
nants particulierement chrétiens, fustigent toutefois — au nom de leur Dieu
— ceux qui sont a l'origine de leur colére, et interviennent aussitot dans
I'histoire sous forme de guerriers punisseurs, est un phénomeéne typique
du pouvoir autoproclamé. Celui-ci se réclame d'une instance supérieure —
et, plus précisément, quand il utilise les potentiels de la colére pour arriver
a ses fins. Or c'est «au nom» de cette instance supérieure qu'il met en
ceuvre les stratégies de vengeance.



Le XX¢ siecle totalitaire

Ce mécanisme est aussi perceptible finalement dans le troisiéme cha-
pitre de l'essai de Peter Sloterdijk, qui analyse la force du thymos en
association avec les mouvements socialistes nationaux et internationaux
du XXe siécle. Les horreurs de I'histoire décrites sur une page sont assez
évidentes pour que je ne mattarde pas la-dessus. Au XIX® siécle déja -
avec la vision de Karl Marx de la lutte des classes dans le monde et de
I'élévation du prolétariat au rang de support actif de la révolution - se
forme le capital de la colére des ceux qui sont déchus de leurs droits.
Cest cependant a Lénine qu'il appartiendra d'accentuer la mobilisation
du thymos; le coup de force de la révolution d’Octobre - en réalité, plutét
un coup d’Etat — va accélérer le processus et, des lors, le mouvement
sera lancé. Il joue sur la résistance d’ennemis externes et internes et en
tire une légitimité que revendiquera également, et surtout, le futur régime.
Le progrés n'est tangible que du coté de la classe laborieuse; elle est le
parti du présent en tant qu’humanité du futur.

Ce faisant, la colére des opprimés se transforme, grace a un processus
de nivellement a long terme, en un capital qui rapporte continuellement
des intéréts. Ces intéréts s'expriment dans les mesures de violence et
de terreur que Lénine sait déja énergiquement imposer, et plus bruta-
lement encore, Staline. Puisque cela nécessite de mener rien moins
gu’une guerre civile, les dirigeants du pays doivent rester constamment
vigilants. Mais surtout, les assassinats se trouvent justifiés jusque dans
leurs propres rangs; c'est pour le bien que l'on assassine, pour la victoire
finale du genre humain qui sera un jour enfin libéré. Lextermination de
sang-froid des koulaks, ordonnée par Staline, ainsi que les simulacres
de proces des années trente seraient injustifiables sans la référence a
la colére qui a éclaté au contact des bourgeois rétrogrades ainsi que
des déviationnistes. Hitler avait déja appris trés tét la lecon; son socia-
lisme sans prolétariat soude la collectivité nationale en tant que meute
mobilisée de maniére «thymotique» en lutte contre «Versailles», contre le
bolchévisme et contre les juifs.
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Le récit que Sloterdijk fait du climat de terreur qui va se répandre de Mos-
cou a Pékin, aussi impressionnant que précis, étayé par des documents
scientifiques, compte parmi les temps forts de cet essai. Les faits sont
déja connus depuis longtemps. Mais en les considérant a la lumiére de
I'idéologie de la colére, I'écrivain leur confére un nouvel éclairage; les
porte-parole autoproclamés des régimes totalitaires du XX¢ siecle se
permettent toutes les horreurs, parce que leur geste vengeur est cen-
sé salimenter au vivier des masses habitées par la colére. En réalité,
ce sera néanmoins le contraire qui se produira. Les fruits de la colére
récoltés par leurs dirigeants n'étaient rien d'autre que les fruits de la
peur de leurs sujets devant les politiciens de la colére. Mao Tsé-Toung
a écrit I'un des chapitres les plus sombres de I'histoire en déclenchant
ce que l'on appelé la «révolution culturelle». Grace au mouvement de
coléere des gardes rouges, elle soumettra tous les adultes - et donc
également les générations plus anciennes - d’abord au soupcon, puis a
I'extermination. En Chine comme en Union soviétique émerge alors une
«psychopolitique des énergies sales». — Le fait que les intellectuels de
gauche - de Georg Lukacs a Herbert Marcuse et Antonio Negri en pas-
sant par Jean-Paul Sartre — ne se soient jamais opposés aux délires des
dictatures de la colére ou n‘aient seulement exprimé leur critique que
dans d'obscures allusions, compte parmi les éléments les plus regret-
tables de leur biographie.

Diagnostics du présent

Jen arrive a la conclusion. Dans les derniers chapitres de son essai sur la
colere et le temps, Peter Sloterdijk considere notre monde d‘aujourd’hui;
un présent qu'il sagirait de définir comme une «ére sans collecteurs de
colére ayant une perspective mondiale». Cette phrase reflete la réalité
du déclin de I'Union soviétique, qui — avec sa propagande particuliere
- prétendait diriger les affaires d'une banque mondiale de la colere pen-
dant soixante-dix ans. Est-il maintenant exact qu'apres cette «fin de
I'histoire» au profit de la démocratie et du libéralisme, n‘apparaisse plus
aucune force de mobilisation globale qui oppose le pouvoir de la colére,
de l'orgueil et du ressentiment a un «centre» nayant rien d'autre a offrir
gu’une amélioration de l'espérance de vie et un «érotisme» nomade basé



sur la volonté de posséder et le pouvoir de jouir? - Toujours est-il que
nous assistons depuis quelques années au retour de I'histoire sous forme
d'un islamisme militant politisé. Celui-ci dispose, premierement, d'une
dynamique de mission exaltante; deuxiemement, d'une image du monde
claire, qui insiste sur la lutte contre les ennemis de la foi; et troisi€mement,
grace a sa dynamique démographique, a son potentiel de recrutement
parmi les vastes cercles de jeunes «artisans de la terreur» (Schreckens-
manner), comme Hans Magnus Enzensberger les désigne a juste titre
dans un essai.

La «révolution» islamique ne représente-t-elle qu'un phénomene ana-
chronique dans un monde moderne ou les primes sont encore distribuées
de maniére asymétrique? N'est-elle que I'exemple le plus flagrant d'une
«idéologie purement vengeresse, qui ne peut que punir, mais savere
improductive»? Ou bien sera-t-elle capable a l'avenir encore de piloter
ses énergies thymotiques de telle maniere que son adversaire, 1'Occi-
dent éclairé, soit menacé de subir lui-méme et de maniere systématique
de nouvelles attaques? De telles questions ne trouvent pas non plus de
réponses définitives dans I'essai de Peter Sloterdijk.

Cet ouvrage est paru en 2006. A I'époque, nous pouvions encore croire
que le capitalisme international, rompu aux affaires, allait développer
son bilan positif sur le long terme également. Or, c'était une illusion.
Aujourd’hui, nous voyons les signes d'une crise substantielle. Cette crise
pourrait s'exacerber a tel point que des frustrations libérent a nouveau
des énergies insoupconnées de colere au coeur méme de I'Etat-provi-
dence. On assisterait ainsi en quelque sorte a un retour de ['histoire, a
savoir a la possible renaissance d'un socialisme d’Etat, dont l'absence
de liberté nécessaire a son maintien devrait se réfugier dans l'idéologie
des rééquilibrages de la colére. Ainsi I'étre humain, qui se transforme
constamment, aurait-il a nouveau défini son image différemment; en fai-
sant un bond en arriére, en retombant dans la lutte des classes. — Il nous
resterait une seule consolation, c'est que Peter Sloterdijk y réagirait en
faisant de nouvelles observations, qui, méme si nous n'y adhérons pas
systématiquement, seraient toujours aussi fascinantes.

Martin Meyer

Traduit du I'allemand par Nicole Viaud
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Peter Sloterdijk — Aufklarer aus Beobachtung
Martin Meyer
Chefredaktor, NZZ Feuilleton

Hegels bekanntes Wort, dass Philosophie ihre Zeit, in Gedanken gefasst,
sei, versteht die Aufgaben des Philosophen vor dem Horizont der
Geschichte. Geschichte wiederum ist das Substrat des Fortschritts
- oder vorsichtiger gesagt, des Wandels. Diese Erkenntnis spiegelt Erfah-
rungen der Moderne, in der sich das, was wir Welt nennen, grundsétzlich
auf dynamische Weise verandert; Mag es auch - wie wir spekulieren -
ein hoheres Sein geben, das unbetroffen ist von allen Erschiitterungen,
so gilt doch fiir das Dasein menschlicher Gegebenheiten, dass hier ins-
besondere durch Arbeit die Wirklichkeiten sich nach und nach bewegen
und entwickeln. Deutlich sind solche Prozesse wahrnehmbar seit der
Epoche der Neuzeit. Seither sind philosophisch agierende Kopfe des-
halb stets die aufgeweckten Kinder ihrer Zeit.

Sie missen allerdings deshalb noch lange nicht der Zunft der Opti-
misten zugeschlagen werden. Hegel selber dachte zukunftsfroh nur in
Grenzen, auch wenn er glaubte, dass mit der Vollendung der birgerli-
chen Gesellschaft im aufgeklart preussischen Staat eine Art von Ende
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der Geschichte erreicht worden sei. Sogar liberwogen auch unter den
Philosophen spdter die Pessimisten; nicht zu Unrecht. Denn was die
Historie dann fiir das 20. Jahrhundert an gewalttitigen Uberraschun-
gen bereit hielt, ndhrte den Verdacht wenn nicht vom Ende, so doch
von den Kontingenzen des Fortschritts. Noch immer aber wédre dabei
richtig, dass jedes Philosophieren die Konditionen der geschichtlichen
Zeit reflektiert.

Dieses Mandat pflegt, seit seinen kritischen Anfdngen, auch Peter
Sloterdijk. Seit seinem ersten Buch ,Kritik der zynischen Vernunft”
versucht Sloterdijk, bestimmte Figuren menschlichen Verhaltens - von
der elementaren Lebensvorsorge bis hin zu den Produkten der theo-
retischen Neugierde - vor der Folie historischer Herausforderungen zu
lesen. Mehr noch; Er arbeitet seinerseits daran, Theorien zu entwer-
fen, die verstandlich machen sollen, wie der homo sapiens im Echo auf
seinesgleichen wie auf seine natirliche und kinstlerische Umgebung
grundsatzlich reagiert. So sieht sich Sloterdijk einerseits in der Rolle
des Hermeneutikers, der mit gewaltigen Lesepensen klassische Texte
interpretiert. Denn in solchen Texten hat sich die Tradition des Welt-
verstehens niedergeschlagen. Anderseits — und dariber hinaus - will
Sloterdijk zu Wesensbestimmungen vorstossen, die den Menschen
als solchen verstehbar machen konnen. Platon, die Kirchenvater, Kant,
Hegel, Nietzsche und Heidegger fungieren hierbei als Vorlaufer, jeden-
falls als Vorbilder.

Geschichte und Anthropologie

Von zwei Polen also kommen die Energien im Werk von Peter Sloterdijk.
Der eine wadre zu definieren im Sinne einer Philosophie der Geschich-
te; Was geschieht mit uns, seit die alten Griechen den Mythos in den
Logos verwandelten? Der zweite kreist um Fragen der Anthropologie;
Wie gelangen wir zu Einsichten Uber unsere Natur? — Doch ist schon
klar geworden, dass sich diese beiden Pole gegenseitig beeinflussen.
Denn wenn man Uberhaupt in die Nahe von Wesensbestimmungen Uber
die menschliche Natur vordringen kann, dann sind diese ohne Einsich-
ten aus dem Fundus historischer Prdagungen nicht sinnvoll zu leisten.



Das von Nietzsche so bezeichnete ,nicht festgestellte Thier” - eben
der Mensch - schopft seine Attribute nicht nur aus , biologischen” Vor-
aussetzungen, sondern ebenso aus dem Arsenal seiner Herkunft aus
geschichtlichen Konstellationen. Und wenn es kiinftig moglich werden
sollte, die natirliche Ausstattung mit Hilfe von biochemischen Tech-
nologien zu ,optimieren”, so ware die Verdnderung am Erbgut als
Eingriff in vormalige Substanz schliesslich ebenfalls als ein Zuschuss
aus historisch vorgelagerter Wissenschaftskompetenz zu bezeichnen
gewesen. - Sloterdijk hat sich, wie erinnerlich, vor zehn Jahren mit
einigen Assoziationen zum ,Menschenpark” und dessen sogenannter
Verbesserungsfahigkeit provokativ an der Diskussion um den ,Neuen
Menschen” beteiligt und damals entsprechend heftige Reaktionen her-
vorgerufen.

Den europdischen Essaypreis aber erhdlt er fiir ein Buch, das - wie schon
einige andere zuvor - den Aspekt des Politischen stdrker in Anschlag
bringt. Der Titel lautet - vielleicht zundchst enigmatisch - ,Zorn und
Zeit”. Hellen Ohren klingt dabei natirlich ein Jahrhunderttitel des 20.
Jahrhunderts an; ,Sein und Zeit” Tatsachlich finden wir in Sloterdijks
Essay auch einen kurzen, etwas schroff gehaltenen Dialog mit Martin
Heidegger. Was Sloterdijk gegeniliber Heidegger vorzutragen, eher vor-
zuhalten weiss, fiihrt schon naher zu seinem eigenen Thema. Heidegger
habe, so die Kritik, flir seine Daseins-Ontologie einen wichtigen Faktor
vernachlassigt. Namlich, der Mensch kénne nicht nur und wesentlich
von dessen Sein zum Tode her verstanden werden; er sei auch - und
wesentlich - formiert durch weitere, gleichsam gegenldufige Energien,
worunter auch jene von Stolz und Zorn zu rechnen seien.

Was meint dies? Zunachst nichts anderes, als dass der Mensch — mit
Jacob Burckhardt (und spater mit Walter Burkert) gesprochen - ein
agonales Wesen ist; ein Wesen, das zum Kampf antritt, sich mit ande-
ren misst, Anerkennung durchsetzen will und dabei auch sein Leben
riskiert. Homer war der erste, solche Ausserungen sowohl besungen
wie zur Grandeur des Mannes als Helden erhoben zu haben; Der
witend dem Feind entgegenrasende Achill wird in der ,llias” zum
Prototypus des stolzen Rachers, der seine Identitdt erst darin erfillt.
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Sein eigentlicher Widerpart indessen bestimmt das Geschehen der
Fortsetzung des Kampfs um Troja. Jetzt kommt bereits der vorsichtig
operierende Logos ins dramatische Spiel, indem Odysseus, der Listen-
reiche, mit dem Aufschub von Leidenschaften erfolgreich handelt und
so den Gefahren entrinnt.

Abendlandische Geschichte ist, so dirfen wir Sloterdijk interpretieren,
nicht nur Herrschaft klug dosierender Vernunft; nicht nur - mit Horkhei-
mer und Adorno - Aufklarung mitsamt ihrer ,Dialektik” zum tlickisch
instrumentellen Gewissen hin; nicht nur - mit Habermas - der Wunsch
nach kommunikativem Handeln und herrschaftsfreiem Diskurs. Sie ist
- ergo gegen Odysseus — immer auch direkte Aggression. Das Schlls-
selwort lautet nun; Zorn. Wenn denn der Untertitel von ,Zorn und Zeit”
sich als ,Politisch-psychologischer Versuch” prdsentiert, dann st
bereits der Form nach angedeutet, worum es in dem Essay insgesamt
gehen soll. Peter Sloterdijk erforscht das Seelenkapital des Zorns aus
der Perspektive seiner Wendung in die geschichtliche Welt, womit die-
ser Zorn selbstredend auch politisch wird.

In Homers mythischer Ordnung allerdings regiert er — als Thymos - wie
ein invasiver Schub, der seinen Trdger mit Haut und Haar ergreift. Der
Held - wie kein anderer Achill - wird damit zum Hiter oder Gefdss von
elementaren Leidenschaften, ohne dass diese irgend der Frage ihrer
Legitimitat, gar ihrer Pathologie unterworfen wiirden. Wenn bei den fri-
hen Griechen lberhaupt ,psychologische” Griinde zu erwdgen waren,
so genligte der Hinweis auf die Realitdt fundamentaler Eigenschaften im
Charakter, zu denen - in der Verwandtschaft zum Zorn - noch weitere
Ausserungen der Selbstachtung gehéren; Ambition, Ehrgeiz, Ehrgefiihl
oder Stolz. - Erst die Lehre der Stoa und spater die christliche Ethik
suchen dies zu korrigieren; dort mit der Wende in die Innerlichkeit, hier
mit den Dekreten, dass solche ,Triebe” eigentlich Laster und deshalb
Siinde seien.

Der Versuch, das Kapital des Zorns im Affekthaushalt des Menschlichen
zu tilgen, bleibt allerdings prekar. Weder das Gebot der Nachstenlie-
be noch die Aufforderung zur philosophisch gesattigten Gelassenheit



— Atharaxia - konnen verhindern, dass sich Menschen in ihrem Dasein
auf vielfaltige Weise gekrankt flihlen konnen - und eher seltener solche
Einschldage ins Personliche nur in Sublimation verwandeln, statt dessen
eher haufiger sie weiterhin wie Wunden pflegen, aus denen frither oder
spater der Geist der Rache entstromt.

Politisch wird das Potential des Zorns aber da, wo Uberhaupt schon
Gruppen von Zorngenossen sich bilden, deren Furor immer noch mit
den innerweltlichen Frustrationen rechtet. Damit wechseln wir auf das
Terrain der Geschichte und ihrer Wirkkrdfte nicht des Ausgleichs und
der Verstandigung, sondern der Vergeltung und der Macht. - Sloter-
dijk bekennt selber, dass sein Essay - so besehen - einer Re-Lektire
der Theorie vom sogenannten Ende der Geschichte geschuldet sei, wie
sie zu Beginn der neunziger Jahre des vergangenen Sdkulums durch
den amerikanischen Politologen Francis Fukuyama neu aufgelegt wur-
de. Damals — und zumal nach dem Annus mirabilis von 1989 - konnten
gelehrte Kopfe darliber debattieren, ob der Sieg der liberalen Demokra-
tie Uber den Weltkommunismus auch das Ende im Streit der Ideologien
eingeldutet habe. Dies bekraftigte Fukuyama im Rlckgriff auf Hegel
und Alexandre Kojéve mit der bekannten Formel vom ,End of History”.
Geschichte - als Geschichte von grossideologischen Freund-Feind-
Gruppierungen — ware mithin ausgelaufen.

Indessen raumte Fukuyama etwas spdter — ndmlich in seinem nach-
gereichten Buch zu dem friiheren Essay - auch ein, dass vielleicht
doch nicht alles nun friedlich gerichtet sei. Denn Menschen seien in
ihren Grundziigen - und gegen die Hoffnung auf den ewigen Frieden -
zugleich ,thymotisch” veranlagt; vom Verlangen bestimmt, sich agonal
zu behaupten, den Kampf um Anerkennung durch Stolz und Ambition
weiter und Uber die Langeweile in den Zivilisationen der materiellen
Bedirfnisbefriedigung hinaus zu verfolgen. — Hier setzt Sloterdijk an,
wenn er seinen Versuch zur Psycho-Historie der Leidenschaften im poli-
tischen Raum ausfaltet, um zu zeigen, wie sich Zorn konstituiert, dann
akkumuliert und schliesslich - gelenkt durch mancherlei Agenturen
revolutiondrer Ermachtigung — zur Explosion formatiert.
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Philosophie der Kultur

Bevor ich auf Sloterdijks Erzahlung noch ndher eintrete, sei zundchst
seiner Kulturphilosophie etwas ndher gedacht. Sie bringt sich zur
Darstellung als eine Lesung aus dem Fundus der menschlichen Pas-
sionen. Was wir den Prozess der Zivilisation nennen mdgen, leistet
durch Aufkldrung und wissenschaftlich-technischen Fortschritt und
die Wohlstandsvermehrung aus den Aktivititen des Kapitalismus sub-
stantiell Entscheidendes; Gesellschaften, die hierin erfolgreich handeln,
dienen der Selbstbefriedigung der Menschen zu, woraus deren ,Eros”
sich mehr oder minder genusstlichtig zufrieden stellt. So ware - bis
vor kirzerem - die success story des Westens zu referieren gewesen.
Doch keine Rechnung ohne Schuldner; ohne andere, die da und dort
zurlickgeblieben sind, im Elend und in der Unzufriedenheit, im Warte-
saal ohne Anschluss verharren. lhnen muss dammern, dass dies noch
nicht alles gewesen sein kann — ihr ,Thymos” ist bereit, zuriickzuschla-
gen, wofiir der fundamentalistisch inspirierte Terrorismus schon ldnger
in Aktion getreten ist. Ob wir diesen nun als ,posthistorisches” Phano-
men einer Nachhol-Bewegung betrachten wollen oder vielmehr als eine
politisierende Kraft, der es gelingen koénnte, das ,Ende der Geschichte”
zurlickzudrehen in neue globalisierte Kriege, ist aus anthropologischer
Perspektive sekunddr. Menschen bleiben stets krankbar, und keine his-
torische Entwicklung vermag die latenten oder offenen Bilanzen des
Zorns einfach abzubuchen.

Wahrend nun Sloterdijk mit hoher literarischer Kompetenz immer wieder
zu schildern vermag, wie es in der Welt der gesattigten Genussfreunde
zu und her geht - kurze Ausfllige seines Essays erinnern an Stlicke aus
Hermann Brochs ,Schlafwandlern” -, bleibt er doch nachhaltiger faszi-
niert von den Energien jenes Verhaltens, das den Zorn in sich aufgesogen
hat, um zurlickzuzahlen, was als Unrecht oder Affront empfunden ward.
Ethik ist nicht Sloterdijks Domane. Phanomenologie — dann auch des
Bosen, des Kriminellen, der totalitdren Versuchung aus zorniger Mobil-
machung - macht das Hauptgeschdft. Und deshalb halt es Sloterdijk
auch deutlich mehr mit Denkern, die — wie Nietzsche oder Gottfried
Benn - Geschichte mit dem Medusenblick des Argwohns gegeniber



der Gattung und ihren Triumphen betrachtet haben; Der Mensch ist kei-
ner, dem auf die Lange zu vertrauen ware. Was Kritiker von Sloterdijk
als Zynismus verwerfen, sehen seine Lobredner als Qualitdt einer Unbe-
stechlichkeit, die noch den Mehrwert heiter ironischer Distanz seiner
Prosa einzubringen weiss.

Damit zu den Hauptgedanken in der Durchfiihrung des Essays uber
.Zorn und Zeit”. Eine erste Erkenntnis - fir die Moderne - ergibt sich
aus dem Hinweis, dass mit der Franzosischen Revolution der Zorn sich
in ein Epochenschicksal verwandelt. Schillers beriihmter Satz, dass die
Weltgeschichte das Weltgericht sei, bereitet uns vor auf Ereignisse, die
das Politische insgesamt mobilisieren. Zwar kann sich der Zorn - wie
in den blutigen Wellen der ,Terreur” — auch direkt in Volkes Handeln
verausgaben. Aber zugleich erfdhrt er eine Art von Kapitalisierung in
politisch-ideologischen Sammelstellen oder ,Banken”, die ihn auf die
Zukunft hin fokussieren. Seither tritt ins politische Bewusstsein, dass
Geschichte - des Kollektivs Singular - ein Medium der Revanche und
des grossen Advents zu werden vermag. Diese Prozessform des Zorns
fahrt von Napoleon und Karl Marx Uber Lenin und Stalin bis zu Hitler
und Mao Tse Tung. Der Tag der Abrechnungen kommt, und deshalb
wadre es von Vorteil, auf der richtigen Seite gestanden zu haben.

Blick zurlick in die Antike

Bevor Sloterdijk diesen geschichtsphilosophischen Appell mitsamt
seinen Folgen fur die Wirklichkeit zumal des 20. Jahrhunderts weiter
verfolgt, blendet er zuriick ins Altertum. Es ist das Milieu des Alten Tes-
taments, in welchem ein zorniger Gott erstmals historisch relevant in
Erscheinung tritt. Hier, gegeniiber dem Volk Israel, offenbart sich neu
und wirkungsméchtig eine politische Theologie. Sie definiert nicht nur
die Verheissungen im gelobten Land, sondern auch den Umgang mit
den Enttduschungen, die dem Ziel vorausliegen - Jahwes Zorn gegen-
Uber den Feinden ist auch der Hass, der dann fiir die Zeitachse der
Erwartung ausgegossen wird. In den Psalmen 139 und 58 formuliert
sich dies mit ungeheurer Rhetorik.
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In der Epoche des Hellenismus tritt eine breit ausgemalte Apokalyp-
tik hinzu. Wo reale Erfullung im Politischen ausbleibt, wird das Ende
der Zeiten ausgerufen. Und wo auch diese Nah-Erwartung nicht zur
Wirklichkeit gelangt, muss die Schépfung neu geordnet werden; Sie
teilt sich — im christlichen Verstand - in eine irdische und eine himmli-
sche Sphdre. Hienieden regieren Siinden und Laster - und langer noch
die Casaren des rémischen Imperiums -, wahrend dortferne das Reich
Gottes wartet — oder fir jene, die am Tag des Gerichts nicht bestehen
kdnnen, das Tor zur Holle. Mit der Erfindung des Purgatoriums freilich
erweitert sich diese harte Alternative — sozusagen menschengerecht -
zu Chancen des Transfers nach oben hin. In jedem Falle aber gilt; Gott
alleine ist der Verwalter der Energien des Zorns mit Blick auf die Welt,
und seinem Ratschluss bleibt anheim gegeben, wie dereinst Vergeltung
Uber Gut und Bose gelibt werden wird. Dass Konige und Kirchenfiirsten
ihrer allerchristlichsten Regentschaft dann dennoch - und im Namen
ihres Gottes - die Quellen des Zorns bezeichnen, um alsgleich krie-
gerisch strafend in die Geschichte einzugreifen, gehdrt zum Hintersinn
jeder historischen Selbstermdchtigung. Sie beruft sich - gerade dann,
wenn sie Potentiale des Zorns fiir ihre Ziele nutzt — auf ein Hoheres, in
dessen ,Namen“ die Strategien der Rache betrieben werden sollen.

Das totalitare 20. Jahrhundert

Dieser Mechanismus wird endlich auch fassbar in Sloterdijks drittem
Kapitel, das die Kraft des Thymos im Verbund mit den nationalen und
internationalen  sozialistischen Bewegungen des 20. Jahrhunderts
analysiert. Es hat die Evidenz aus den Schreckenskammern der Zeit-
geschichte auf seiner Seite, weshalb ich mich hier auch entsprechend
knapper fassen darf. Schon im 19. Jahrhundert formiert sich - mit Marx’
Vision vom weltweiten Klassenkampf und der Erhebung des Proletariats
zum Handlungstrager der grossen Revolution — das Kapital des Zorns
der Entrechteten. Es bleibt freilich Lenin vorbehalten, die Mobilmachung
des Thymos zu forcieren; Der Handstreich der russischen Oktoberre-
volution — in Wahrheit vielmehr ein Staatsstreich — beschleunigt den
Prozess, und fortan steht die Bewegung unter Dampf. Sie operiert
mit dem Widerstand dusserer und innerer Feinde und zieht daraus



eine Legitimitdt, die auch und insbesondere die Zukunft beansprucht.
Fortschritt lebt nur auf Seiten der Arbeiterklasse; sie ist die Partei der
Gegenwart als Menschheit eines kiinftigen Seins.

Damit mutiert der Zorn der Erniedrigten mit Langzeitfristen seiner
Abgleichung zu einem Kapital, das fortwahrend Zinsen tragt. Die Zinsen
driicken sich aus in den Massnahmen der Gewalt und des Terrors, die
kraftig schon Lenin, noch brutaler dann Stalin durchzudriicken versteht.
Weil dabei nicht weniger als ein Weltblrgerkrieg geflihrt werden muss,
ist permanente Wachsamkeit der Fihrung gefordert. Vor allem aber
erhdlt das Morden unter den eigenen Reihen seine Rechtfertigung; Es
geschieht fir das Gute, namlich fir den Endsieg der dereinst befreiten
Gattung. Stalins kaltbliitige Ausmerzung der Kulaken sowie die Schau-
prozesse der dreissiger Jahre kommen ohne Verweis auf den Zorn, der
sich an den ,bourgeois” Rickstdndigen wie an den Abweichlern ent-
ziindet hat, nicht aus. Hitler hat daraus bereits friher gelernt; Seine
Facon von Sozialismus ohne Proletariat blndelt das nationale Kollektiv
als thymotisch mobilisierte Meute im Kampf gegen ,Versailles”, gegen
den Bolschewismus und gegen die Juden.

Sloterdijks ebenso eindringliche wie genaue, mit Belegen aus der For-
schung unterfiitterte Erzahlung des Grossen Terrors, der sich von Berlin
Uber Moskau bis nach Peking hin ausstreut, zahlt zu den Hohepunk-
ten des Essays. Das Material ist langer bekannt. Aber indem dieses mit
der Ideologie des Zorns zusammengedacht wird, erhdlt es eine neue
Beleuchtung; dessen selbsternannte Firsprecher erlauben sich jeden
Schrecken, weil ihr rachender Gestus sich aus dem Fundus zornerfill-
ter Massen speisen soll. In Wahrheit allerdings ist es umgekehrt. Jene
Frichte des Zorns, die von den Chefs der totalitdiren Regimes im 20.
Jahrhundert geerntet werden, waren nichts anderes als Frichte der
Angst ihrer Untertanen vor den Zornpolitikern. Eines der allerdistersten
Kapitel schreibt Mao Tse Tung, als er die sogenannte Kulturrevolution
entfesselt, die durch die Zornbewegung der roten Garden alles zuvor
Gewachsene - also auch die alteren Generationen - zuerst dem Verdacht,
dann der Vernichtung unterwirft. In China wie auch in der Sowjetunion
trat damit eine ,offene Psychopolitik der schmutzigen Energien” zutage.
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— Es zahlt zum Verhdngnisvollen ihrer Biographie, dass linke Intellektuelle
- von Georg Lukacs Uber Jean-Paul Sarte bis zu Herbert Marcuse und
Antonio Negri - dem Wahngebilde der Diktaturen des Zorns niemals
oder nur in dunklen Anspielungen das Wort ihrer Kritik entgegenstellten.

Gegenwartsdiagnosen

Ich komme zum Schluss. In den Schlusspartien seines Essays uber
Zorn und Zeit bedenkt Peter Sloterdijk die Jetztzeit; die Gegenwart, die
als eine ,Ara ohne Zornsammelstellen mit Weltperspektive” zu bezeich-
nen ware. Diese Aussage reflektiert das Faktum des Untergangs
des Sowjetreichs, das — mit seiner eigenen Propaganda - wahrend
siebzig Jahren die Geschafte einer Weltbank des Zorns zu fiihren vor-
gab. Trifft es nunmehr zu, dass nach diesem ,Ende der Geschichte”
zugunsten des Systems von Demokratie und Liberalismus keine global
mobilisierende Kraft mehr auftreten wird, die der ,Mitte” aus Lebens-
chancenverbesserung und einer vagierenden , Erotik” von Habenwollen
und Geniessenkdnnen die Macht von Zorn, Stolz und Ressentiment
entgegenstemmt? - Immerhin erleben wir seit ein paar Jahren die Rick-
kehr von Geschichte auch in Form eines militant politisierten Islamismus.
Dieser verflgt erstens Uber eine mitreissende Missionsdynamik; zwei-
tens Uber ein (Ubersichtlich-kampfbetontes Weltbild wider die Feinde
des Glaubens; und drittens Uber die demographische Dynamik seines
Rekrutierungspotentials aus dem breiten Umkreis von jungen ,Schre-
ckensmdnnern”, wie sie Hans Magnus Enzensberger in einem Essay
rechtens bezeichnet hat.

Reprasentiert die islamistische ,Revolution” nur ihre Ungleichzeitigkeit
in der modernen Welt, deren Pramien noch immer asymmetrisch verteilt
sind? Ist sie nur das prominenteste Beispiel ,einer puren racherischen
Ideologie, die nur strafen kann, aber nichts hervorbringt”? Oder vermag
sie immerhin kinftig noch so ihre thymotischen Energien zu steuern,
dass ihr Widersacher, der aufgeklarte Westen, unter weiteren Angriffen
selber und systemisch in Gefahr gerat? Solche Fragen finden auch in
Sloterdijks Essay keine abschliessenden Antworten.



Sloterdijks Buch erschien im Jahre 2006. Damals durften wir immer
noch glauben, dass der international geschéaftstliichtige Kapitalismus
seine Erfolgsbilanz organisch zukunftsfahig ausbauen werde. Dies war
eine lllusion. Heute sehen wir Anzeichen einer substantiellen Krise. Die-
se Krise konnte sich so sehr steigern, dass Frustrationen im Herzen
der Daseinsvorsorge noch ungeahnte Energien des Zorns wieder frei
machen wirden. Womit die Geschichte auch noch solcher Art zuriick-
kehrte; namlich vielleicht in der Renaissance eines Staatssozialismus,
dessen Unfreiheit zu ihrer Erhaltung per se sich in die Ideologie zorniger
Abgleichungen flichten misste. Womit das Wandelwesen Mensch sein
Bild wieder anders definiert hatte; auf dem Sprung zuriick in den Klas-
senkampf. - Es bliebe uns lediglich der Trost, dass Peter Sloterdijk auch
dafir neue Anschauungen beizubringen wisste, die uns wenn nicht
immer mit Zustimmung, so doch stets mit Faszination erflllen wiirden.

Martin Meyer
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En guise d'aveu

Peter Sloterdijk

Mesdames et Messieurs, chers amis,

C'est pour moi un grand honneur, pour ne pas dire un grand plaisir, de
recevoir ce soir a Lausanne le Prix Charles Veillon que le jury m'a attri-
bué dans un geste de générosité fort bienvenu.

En des occasions comme celle-ci, il est d'usage que l'auteur ainsi hono-
ré et heureux se livre a quelques indiscrétions ou bien, pour dire les
choses en termes un peu plus pompeux, quil s'adonne devant l'assem-
blée venue participer a cette célébration a une confession créative dans
laquelle il rende compte des moteurs de sa création — pour autant que
lui-méme les voit distinctement. Pareil discours sur soi-méme ne s'ins-
crit pas seulement dans le cadre des coutumes civilisées, il présente
aussi l'avantage de la plausibilité psychologique, car un prix est un miroir
qui rend beau, ne serait-ce que pour la durée de I'éloge du jury, en sorte
que ne pas sy regarder serait un témoignage d‘ingratitude envers l'oc-
casion qui s'offre a nous. Je vais donc pouvoir, Mesdames et Messieurs,
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vous confronter au cours des minutes qui viennent aux résultats du cou-
rage dont j'ai fait preuve pour faire face a la beauté, inspiré par la faveur
du moment. Ecoutez, puisqu’il le faut, les fragments d’une confession
- je peux tout de méme supposer que vous le savez; lorsque les écrivains
passent aux aveuy, il n’en sort jamais que des poétologies.

Une anecdote concernant Thomas Mann et remontant a l'automne 1939,
anecdote relevée par l'écrivaine suédoise Tora Nordstrom-Bonnier, nous
fournit un exemple de linévitable convergence des discours confes-
sionnels et poétologiques. Lors d’'une réception donnée par une maison
d'édition a proximité de Stockholm, a la veille de la Seconde Guerre
mondiale, les invités discutent de la situation oppressante dans laquelle
se trouve le monde. Le cabinet anglais s'est réuni; a Danzig, dit-on, on
tire sur les douaniers. Thomas Mann se tourne vers son hotesse pour
lui demander s'il lui est plus facile de raconter ou de laisser parler les
personnages — lui-méme, en effet, a toujours les plus grandes difficultés
a développer son récit sur le mode narratif. La dame rougit et reconnait
a voix basse qu'elle aussi a terriblement de mal a trouver des actions,
mais, ajoute-t-elle d'une voix encore plus discréte, «mon mari m‘aide».
Pour récompenser cet aveu, Thomas Mann se livre a une autre révé-
lation, d’'une générosité somptueuse; «Et moi, je vole dans la Bible».
Sur quoi la dame renchérit; «Et chez Goethe».

Mesdames et Messieurs, nous comprenons immédiatement que cette
conversation est d'un haut degré de modernité et de professionna-
lisme; elle permet de discerner que les protagonistes ne se font plus
d’illusions sur la nature des processus créatifs. Nous voyons ici des
connaisseurs entre soi qui, franchissant le fossé qui sépare les sexes,
se sont mis d'accord sur le fait qu'il est temps de remplacer les conver-
sations sur l'inspiration par des conversations sur les larcins. Le critére
du professionnalisme de ce type de discussions tient au fait que les
participants livrent volontairement le nom des victimes de ces vols,
du moins lorsqu’ils en parlent avec des collegues, disons justement;
au niveau poétologique - raison pour laquelle il serait superflu de les
inviter a révéler les noms des donateurs anonymes d’idées. Les écri-
vains ne parlent que trop volontiers de ceux qu'ils préférent le plus voler,



ils chantent leurs louanges, ils révent d'accéder eux-mémes un jour
au rang de ceux chez qui I'on peut commettre des larcins, et comme
pour combler la mesure de l'immoralité spécifique a ce métier, ceux
qui, parmi eux, ont le golt du prestige se plaisent a s'imaginer qu'ils
ont vocation a former ou a enrichir une nouvelle génération de voleurs
d'idées — les pessimistes, parmi eux, ajoutent cependant du fait que les
jeunes escamoteurs ne savent plus piquer comme autrefois.

Dans ces conditions, Mesdames et Messieurs, les aveux des écrivains
sont toujours aussi des propos sur leur position dans les processus au
cours desquels idées et procédures sémantiques changent de proprié-
taires. On n‘a donc pas réglé la question en disant, comme Hemingway,
que deux éléments sont nécessaires pour faire un auteur; un talent et
une enfance malheureuse; il faut ajouter qu'il est nécessaire de détenir le
talent de s‘approprier sans scrupules des jeux de langage intéressants,
et qu'il faut apporter avec soi ce type de malheur que des techniques
syntaxiques de bonheur peuvent transformer en bonheur momentané
- techniques de bonheur que I'on connait mieux sous le titre de littérature.

Vous voudrez peut-étre déja me demander, Mesdames et Messieurs,
comment il se fait que je naie jusqu'ici mentionné ni sur le fond, ni par
son nom, la philosophie avec laquelle la rumeur me préte une relation,
bonne ou mauvaise, et dont je porte méme le titre dans les intitulés
de mes chaires — et pourquoi je semble étre sur le point de faire ici
des aveux d’écrivain et non des aveux de philosophe. Pour répondre
a cette question comme il se doit, nous devrons faire dans la théorie
des médias et des nations une petite digression que je veux immédia-
tement cerner par une vague esquisse; mais il faut d’abord noter, tout
de méme, que selon ma conviction seuls les écrivains peuvent faire des
aveux, parce qu’ils ont des secrets — je décrirai plus loin la forme géné-
rale de ce type de secrets — tandis que les philosophes ne peuvent que
se tromper, mais pas avoir des secrets. Je me doute bien entendu que
les connaisseurs pressentiront déja dans ces allusions le but de ma
réflexion; un propos sur la forme hybride de cette activité d'écrivain que
I'on dit philosophique et que je professe depuis mes débuts publics -
une forme, dong, a la fois pourvue et dépourvue de secret.
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Permettez-moi d’'abord de prononcer quelques phrases sur le role
des médias dans les sociétés modernes, parce qu'un écrivain est un
phénoméne relevant du secteur des médias et devrait sans doute étre
compris sous cet angle. Le réle des médias dans la société moderne
- Mesdames et Messieurs, c'est une formulation qui présente l'avantage
d’étre tellement trompeuse et triviale qu'elle semble exiger par elle-
méme que l'on améliore I'expression ou que l'on mette la réflexion au
point. Car le role des médias dans la société moderne, c'est précisé-
ment ce qui n'existe pas et ne pourra jamais exister. Pourquoi? Parce
que pour qu'ils puissent jouer un role dans lesdites sociétés modernes,
celles-ci, en tant que sociétés, devraient exister avant leurs médias - de
la méme maniere qu'un théatre doit exister pour que les comédiens
puissent s’y glisser dans leurs réles et réciter des textes. En revanche,
il est caractéristique de la réalité de la société moderne - et méme de
la société en général - que sa réalité ne puisse étre la ne flt-ce qu'une
seconde avant les médias dont les effets provoquent sa formation. Il
n'existe donc pas de médias moderne ni de réle qu'ils jouent dans la
société, il n'existe que des états de médialité que nous appelons société.
Clest la société qui est dans les médias et non, a l'inverse, les médias
dans la société. C'est une idée que l'on pourrait, dans sa version la plus
stimulante, voler a Marshall McLuhan, ce pour quoi la grande majorité
des intellectuels allemands a partir des années 1960 se sont cependant
crus trop malins — avec pour conséquence que dans mon pays, on ne
sait pas encore vraiment a ce jour pourquoi le médium est le message.
C'est une idée que l'on aurait aussi pu trouver, dans une variante plus
sombre, chez René Girard qui, dans sa théorie du bouc émissaire, a
reconstitué la naissance du consensus a partir de lindignation com-
mune inspirée par un prétendu fauteur de troubles. C'est surtout une
idée qui, dans une période récente, a été appréhendée avec une telle
précision par Niklas Luhmann qu’il est plutét recommandé, désormais,
d‘aller la voler chez le sociologue de Bielefeld plutét que chez le médio-
logue canadien ou I'anthropologue francais de la culture - d‘autant
plus que Luhmann, avec son inimitable discrétion, a remplacé le terme
«voler» par le concept de «rattachement». A la surface, nous n‘avons par
conséquent plus affaire a des questions concernant la capacité a étre
volé, mais a des questions concernant la capacité a se rattacher, et tant



que les protagonistes savent de quoi il s'agit au fond, cette expression
relevant a la fois de la théorie scientifique et de la diplomatie a une haute
valeur civilisatrice. Les voleurs occasionnels peuvent aussi se rattacher
aux richesses de Luhmann, raison pour laquelle il n'est pas exclu que
les journalistes culturels allemands parviennent un jour a comprendre
que les sociétés ne sont pas faites de gens, mais de communications.

Mais que signifie étre fait de communications? Je me suis penché sur
cette question dans plusieurs publications au cours de ces derniéres
années, enrichi par le butin que j'avais rapporté de la lecture de quelques
grands sociologues du siécle passé. La somme des allusions que jai
publiées ne forme pas encore une théorie compacte, mais tout de méme
quelque chose comme des études liminaires a une théorie asémantique
de la société, qui sera construite autour des concepts de stress, d'auto-
excitation, de résonnance interne et de performance pure. Il me semble
utile d'en citer trés brievement quelques fragments, pas seulement pour
faire pressentir la portée d'une sociologie du stress et du mimétisme,
mais aussi parce que seul l'arriere-plan fourni par cette théorie permet
de comprendre comment je concois la fonction d'un écrivain en général,
et d'un écrivain philosophique en particulier. Je me permets un larcin
dans lI'un de mes propres entrepots d'idées et de formulations que jai
ouvert en 1995 sous le titre Dans le méme bateau. Essai sur I'hyperpo-
litique — un dépdt qui n'a pas été pillé jusqu’ici et ou l'on distingue déja,
avec le recul, les contours de mon projet des Spheres. J'y ai présenté,
sous le mot clef de «paléopolitique», quelques propos sur la consti-
tution communicative de sociétés primitives a |'échelle de la centaine
de personnes:

«Cet il6t humain en train de prospérer», y lit-on, «est rempli de bruits
et de sons que l'on pourrait définir, pour reprendre I'expression du
compositeur canadien Murray Schafer, comme le soundscape carac-
téristique d’'un groupe - paysage sonore ou sonosphére qui attire ses
membres a l'intérieur d’'une sorte de bulle psycho-ascoustique. D'une
certaine facon, on est en droit de dire que le mode d'existence des
groupes préhistoriques est un mode global - non parce que les indivi-
dus auraient su que la terre était un globe physique a la surface duquel
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ils auraient pu vivre partout, mais bien parce qu'ils existaient a l'inté-
rieur d'un globe physique et sonore, et pouvaient y survivre partout, a
la seule condition que cette sphére acoustique se maintienne intacte.
Les hordes primitives (...) socialisent leurs membres dans un continuum
psychosphérique et sonosphérique (...). La plus ancienne société est
une merveilleuse petite bulle babillarde - chapiteau de cirque invisible
tendu au-dessus de la troupe et se déplacant avec elle. Chaque indi-
vidu est relié de facon plus ou moins continue a la caisse de résonance
du groupe par des cordons ombilicaux psycho-acoustiques (...). Faire
groupe, ce n'est effectivement rien d'autre ou presque, du moins au
début, que se regrouper sur des sons — et c'est précisément la, jusqu’a
Iintervention des cultures écrites et des empires, que réside le lien
social primordial. (...) C'est la singularité des paroles, des balbutiements,
des chants, des tambourinages et des claquements de main qui donne
au petit groupe son continuum acoustique, l'assurant par la méme que
cette horde est bien cette horde-la.»

Sous l'angle de la rhétorique, on peut penser ce que l'on veut de ce
passage. Son utilité éventuelle est avérée a l'instant ol on la présente
comme une incitation a demander comment de grandes sociétés
modernes dont les membres se comptent par dizaines de millions
de personnes, remplissent la fonction que l'on a définie ici comme la
cohésion psychoacostique du petit groupe. Mesdames et messieurs,
vous comprenez certainement ce que jai en téte en posant cette ques-
tion; jaimerais justifier un deuxiéme larcin dans un autre grenier qui
m’est personnel, une deuxieme autocitation, cette fois extraite d'un
discours politique que jai tenu a l'occasion d'un 9 novembre allemand
au Renaissance-Theater de Berlin. Nous sommes en 1998 et le titre a
une tonalité suspecte; «Le motif fort d'étre ensemble». On devine que
cela va déboucher sur un théoréme politologique hybride, ou plus pré-
cisément sur un propos concernant ce que les sociologues appellent
le lien social et que les philosophes désignent méme sous le nom de
synthése sociale. J'y résume quelques-unes des intuitions et des prin-
cipes de Mc Luhan et de Luhmann, pour former la thése selon laquelle
la société n'est que la somme de ses conversations avec soi-méme ou,
pour le formuler dans les termes de la théorie du systéme, la somme de



ses auto-irritations et de leur traitement. Cela se fonde sur un argument
d'une forte suggestivité; du point de vue structurel et numérique, les
sociétés modernes sont des entités tellement complexes et centrifuges
que de monstrueuses forces d‘auto-stress doivent étre a l'ceuvre afin
d’enserrer ces populations dans un minimum de cohérence symbolique.
Dans la politologie traditionnelle, on I'a compris a tort comme la presta-
tion de I'Etat. Si nous nous estimons fondés a réviser tous nos concepts
sur le sens de la société, de I'Etat, de la culture et de la communica-
tion, c'est parce que nous commenc¢ons peu a peu a comprendre dans
quelle mesure la vie sociale est conditionnée par le médial. Les grandes
sociétés nationales, ces agglomérations de cinquante ou cent millions
de personnes, voire plus, sont comparables a un corps composite en
vibration, un Léviathan médial contraint d’absorber des thémes en per-
manence et de les brdler pour se maintenir a la température Iégérement
relevée nécessaire a sa vitalisation. C'est du reste le sens fonctionnel
de la culture de masse, et c’est la raison pour laquelle, en démocratie
de masse, on reléve trente-sept degrés sept le matin, quand la prise
de température est effectuée avec Le Monde ou Le Figaro sous le bras,
quelques fractions de degrés de plus lorsqu’il s'agit de la presse rectale
- en cas de scandales, les chiffres augmentent en proportion. Dans le

discours de novembre, on lit a ce propos:

«La nation est donc... une entité fondamentalement hystéroide... Son
existence réelle dépend des communications autoplastiques invasives
et infectieuses qui soumettent toute une population a la contrainte
d’exister et de jouer un rble (et de s’intéresser a des themes communs).
Dans un premier temps, ces communications se déroulent surtout par
écrit, raison pour laquelle les nations exigent toujours un minimum de
dressage orthographique. Et comme les classiques littéraires ont été
d’emblée dépassés par cette mission, de nouveaux médias ne pou-
vaient que se glisser au premier plan en méme temps qu'eux - et surtout
aprés eux; des médias plus grossiers, plus directs, qui se consacraient
entierement a la tache consistant a maintenir, par le biais d'un stress
thématique permanent, l'existence de la nation informée. La nation est
un systéeme d'information hystérique et panique qui ne peut que s'exciter
lui-méme en permanence, se stresser, voire se terroriser et se plonger
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dans la panique pour s'impressionner et pour se convaincre, en tant
que société du stress vibrant en elle-méme, qu'elle existe réellement.
Une fois qu'un tel systeme d'information national est suffisamment
construit — une fois que la majorité sait lire, écrire, et s'irriter elle-méme -,
la nation est en mesure de s'éprouver... jour aprés jour, comme une
unité se contraignant elle-méme, et de se persuader constamment de
nouveau qu'elle posséde un motif suffisamment fort pour justifier son
existence et sa cohésion. Retenons cela; les nations modernes sont
des communautés d'émotion qui se maintiennent en forme par stress
synchrone... engendré sous forme télécommunicative.»

Mesdames et Messieurs, je renonce a faire appel a un catalogue de
thémes et d‘affaires pour rendre ces suppositions plausibles, et je
considére qu'il vous sera facile de vérifier a l'aune de vos propres
constatations la pertinence du diagnostic induit par cette esquisse
systémique. Il faudrait a la rigueur souligner I'impression que la dépen-
dance des sociétés occidentales a I'égard d‘auto-irritations avivées
s'est accrue ces derniéres années, sans aucun doute par le biais de la
tendance globale a la surmédiatisation de l'espace public — la médias-
phére allemande, par exemple, na plus trouvé le repos ces derniéres
années et se délecte d'une surchauffe qui, sous sa forme chronique,
n'est pas sans danger. Car si notre analyse est exacte, les contenus
jouent un réle de plus en plus secondaire dans ces mises en scéne
de l'autostress chronique. Nous pouvons partir du pronostic que
I'indignation morale chronique conduit tout droit a la démoralisation
progressive. Dans la société en excitation permanente, il devient de
plus en plus manifeste que la logique médiale se moque totalement de
savoir si une société discute de l'introduction d'un médicament contre
I'impuissance ou d'une entrée en guerre, de l'utilisation inadéquate
de cigares par des politiciens américains ou de la gestion illégale de
comptes bancaires destinés a recueillir les dons aux partis politiques,
du surhomme cloné ou de la viande de bceuf britannique, pour autant
que cette logique peut, d'une maniére ou d'une autre, étre auréolée de
I'apparence de la discussion et étre synchronisée par de quelconques
scandales. On n’ignore pas ici qu'il existe, en méme temps que les opi-
nions publiques générales, d’innombrables systemes fragmentaires



et sous-cultures qui se maintiennent en tension avec des thémes
d’auto-excitation plus restreints.

En prenant cette esquisse comme arriére-plan, on peut a présent, Mes-
dames et Messieurs, dire en une seule phrase ce qu'est au juste un
écrivain; un arrangeur de signes persuadé que l'utilisation normale du
langage, celle qui vise a produire un stress thématique public et sous-
culturel, ne peut pas tout faire. Pour donner a cette conviction une
caractérisation plus concréte, je me rattache ici a la fameuse distinction
établie par Roland Barthes entre I'écrivant et I'écrivain - une différence
que l'on ne peut pas mettre en oeuvre dans tous les cas avec la clarté
souhaitable et qui apporte pourtant un éclairage considérable. Selon
Barthes, qui effectue un larcin trés fructueux chez Sartre et les struc-
turalistes, I'écrivant est un auteur de phrases utilitaires, ou, comme il le
dit aussi, de texte transitif, et par conséquent de propos qui visent des
situations extratextuelles. Si je trouve, en revenant chez moi, un mor-
ceau de papier m'enjoignant; «Allume le chauffage et nourris les chats!»
je sais, en tant que deuxiéme meilleure moitié d'un couple idéal, ce qu'il
m’‘appartient de faire; mais en tant que sémiologue, je sais qu'en l'oc-
currence, jai affaire a un cas de prose d'écrivant. De la méme maniere,
ce sont des écrivants qui sont a l'ceuvre lorsque nous apprenons, grace
a un journalisme qui saccroche inexorablement au scandale, ce qui unit
si_intimement les représentants de la classe politique allemande aux
banques suisses — cela produit toujours un texte chargé d'une valeur
d'indignation considérable; mais les professeurs de philosophie sont
eux aussi des écrivants, lorsqu’ils expliquent ce que Platon et Dewey
ont bien pu vouloir dire, ou quels défis éthiques soulévent les souris
rendues intelligentes par la technologie génétique. Bien entendu, Hans
King est lui aussi un écrivant lorsqu’il tente de ramener l'animisme,
I'Evangile et I'éthique chinoise & un dénominateur commun - éthique
du monde et stress du monde ne sont que deux expressions pour dési-
gner la méme chose. Tout ce que les ingénieurs, juristes, économistes,
politiciens, psychologues, théologiens, informaticiens, germanistes et
journalistes écrivent dans le cadre de leur profession est bien entendu
formulé sur la face de I'écrivant, de la méme maniére que tout ce que
I'on appelle le discours ne peut relever que de cette fonction. Sont aussi
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des écrivants, pour finir, tous les auteurs qui ne se lassent pas de nous
expliquer qu'il faut au plus vite changer de paradigme.

Les phrases d'écrivant portent une charge de stress plus ou moins
importante, parce qu‘au-dela d'elles-mémes, elles renvoient a cette
zone du réel que l'on a coutume, en se rattachant a Aristote et a Mary,
d'appeler la pratique. Elles envoient toujours le destinataire plus loin,
elles l'envoient loin d’elles, dans la réalité, de la méme maniére qu'un
livre de recettes nous envoie a la cuisine, que I'éthique du discours nous
envoie dans la situation idéale de la parole, qu'un dépliant touristique
nous envoie sur la plage et que la note de bas de page nous envoie
aux sources — toujours plus loin vers l'engagement suivant, lattitude
suivante, la routine suivante. Les textes transitifs sont des bons pour
transfert dans l'immédiatement et le moyennement proche. Dans leur
somme, les phrases du langage transitif produisent le mode d’emploi
de la réalité, pour peu que nous tenions compte du fait que l'expression
«réalité», bien comprise, est l'intitulé de la totalité en stress — le monde
comme approvisionnement en inquiétude et soumission a l'effort.

En revanche, la fonction de I'écrivain est de rédiger des textes dont on
ne peut absolument rien faire. Car le texte de I'écrivain n’envoie pas son
destinataire plus loin, il ne laiguillonne pas, il ne lui recommande rien.
Il l'invite a séjourner aupres des signes présents comme s'il n'y avait
plus d’extérieur — dans le cas le plus extréme, une seule phrase est déja
a elle seule une ile qui na pas besoin d'iles voisines. Reste donc, je
suis si belle! Par conséquent, I'écrivain n‘a pas d’autre mission que de
produire du narcissisme, certes pas au niveau psychique, ou il existe
en abondance, mais au niveau des signes, ou il est rare. Il s'agit de
montrer que les gens ont la possibilité d'interrompre ce mouvement de
passage permanent d'une excitation a une autre, d'une routine a la sui-
vante — le texte intransitif ou autoréférentiel ne fait rien d'autre que cela.
Il doit étre formulé de telle sorte qu'il ne parvienne jamais a en venir au
fait — il atteste en effet qu'il ne s'agit pas d’en venir a un fait quelconque,
mais de se détacher de lui. Or l'unique direction dans laquelle on se
détache est celle qui méne au texte autoréférentiel - je laisse pour l'ins-
tant sans réponse la question de savoir si les techniques syntaxiques de



bonheur, alias littérature, sont ou non compatibles avec les techniques
de bonheur asymboliques de la méditation. Pour le texte de I'écrivain, il
ne s'agit pas de capacité a se rattacher, mais de capacité a se détacher
- C'est-a-dire de la capacité a se fermer aux réutilisations, ne flt-ce que
pour un instant. De maniere typique, le caractére utilisable des textes se
révéle, on le sait, dans le fait de pouvoir étre cités dans d'autres textes
- et c'est précisément ce qu'il faut empécher si I'on doit atteindre un sta-
tut intransitif. On reconnait une phrase d'écrivain a ce qu'elle détonne et
perturbe dans un contexte d'écrivant, et qu'elle décourage efficacement
les utilisateurs potentiels.

Nous avons a présent, me semble-t-il, Mesdames et Messieurs, les élé-
ments minimums du décor devant lequel il me sera possible de passer
des aveux globaux. Je n‘ai jamais fait mystere du fait que je pratique
mon métier sous l'intitulé d'écrivain philosophique, selon de célébres
modeles, du reste, qu'il n‘est pas possible de désigner nommément
sous peine de paraitre immodeste. Cela signifie que, parce que je
reconnais seulement une forme adjectivale de la philosophie, I'accent
se porte sur le substantif, la fonction d'écrivain, et cela méne inévita-
blement a des complications - agréables pour certaines, désagréables
pour d’autres. Je veux me consacrer d'abord aux complications désa-
gréables, parce qu'elles sont une meilleure source d'information, et
j'aimerais dire, sous un prétexte actuel autant que chronique, un mot sur
le rapport en ligne brisée qu'ont certains collégues philosophes avec
mon travail — mais aussi sur les efforts que je produis afin d'étendre
I'amour de notre prochain a l'amour de notre collégue. Une chose est
sQire; dans la mesure ou jopére comme écrivain, enseignant en grande
école, essayiste et éditeur dans le champ philosophique, et ou je prends
mon métier comme présupposé, j'évolue d'abord et bien entendu dans
la zone de l'écrivant et je sais, comme chaque collégue, qu’il s'agit ici
de citer, de problématiser, de différencier, d'argumenter, de donner une
dimension narrative, de détruire et de reconstruire, mais aussi, a l'oc-
casion de plaider - comme il se doit pour un philosophe, ou pour parler
plus généralement comme il sied a un représentant des professions de
I'élaboration du sens. Dans mes fonctions d'enseignant et d'orateur, je ne
fais que ce que les autres utilisateurs de signes sont accoutumés a faire.
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S'il existe parfois dans mes productions un élément susceptible d'agacer,
cela tient d'abord au fait que jai un projet supplémentaire pour les jeux
d'écrivants soumis a des regles. Je l'avoue, jai volé dans la philosophie,
je vole aussi dans les sciences humaines et la psychanalyse, et ce depuis
toujours, on le sait. Depuis peu, et de plus en plus, je commets méme
mes larcins dans la médecine, en particulier chez les immunologistes,
les endocrinologues et les spécialistes de la biologie moléculaire, dont
je suis convaincu qu‘a l'avenir, ils seront les compagnons de route de la
philosophie avancée. C'est donc cela, un écrivain philosophique tel que
je I'entends; un voleur du discours qui emporte des théorémes, des voca-
bulaires, des langages spécialisés, pour les transposer dans une sphere
de formulation intransitive. Cet écrivain vole au sens global du terme -
non pas telle ou telle idée, tel ou tel procédé; il vole tout I'ordre discursif et
le transpose a un palier formel qui permet de discerner une valeur spéci-
fique, méme si c'est souvent au terme d'une élévation a peine perceptible.
Dans cette mesure, de nombreux collégues, dans ma propre spécialité
et dans les disciplines voisines, sont tout a fait dans le vrai lorsqu'ils ont
parfois I'impression, a la lecture de mes textes, que je leur enleve quelque
chose — méme les critiques, surtout s'ils nourrissent leurs propres ambi-
tions -, laissent souvent transparaitre le sentiment d'étre, d'une maniéere
ou d'une autre, appauvris lorsqu’ils voient ce que jai fait des discours qui
constituent toute leur fierté. lls remarquent que méme le méme n'est plus
tout a fait le méme, et pire encore que l'autre n'est plus tout a fait l'autre.
lls ne tardent pas alors a ramener mes tournures intransitives dans la
dimension transitive, ou ceux qui en rendent compte veillent personnel-
lement a ce que le résultat soit défavorable. Jusque I3, leur étonnement
correspond a mes intentions; je considere en effet qu'une partie de ma
profession consiste a bloquer la capacité de rattachement des théories et
la réutilisation rapide des discours, tant que la chose est possible.

Mais il arrive que cet ajournement ne dure pas longtemps, comme on a
pu le voir un mois d'octobre, il y a dix ans, lorsque les pages culturelles
a scandale de la presse allemande ont écrabouillé, comme s'il s'agissait
d'un éditorial du Spiegel, un texte quelque peu artificiel, un nocturne
philosophique a la tonalité problématisante, pleine de discours indirect.
Des professeurs de philosophie ont eux aussi participé a ces trivialisa-



tions, en partie par opportunisme, en partie en raison d'une incapacité
sincére que je reconnais malgré tout chez certains collégues comme
une forme atrophiée de la vertu professorale. Au total, cette affaire
mise en scéne depuis Starnberg et Hambourg était la vengeance de
quelques écrivants aigris qui ont pris du plaisir a rendre vulgaire tout ce
qui est en hauteur et intransitif, et a instrumentaliser des réflexions libres
au profit de la production d’indignation la plus primitive.

Je me permets de souligner le fait que mes travaux n‘ont a aucun
moment constitué en une littérarisation de fonds de connaissances
extralittéraires. Il s'agit plutdét de bien comprendre que l'acte fonda-
mental du comportement philosophique d’intelligence, consistant a
se retirer du préjugé vécu, ne peut étre accompli que dans la langue
intransitive. L'epoché — contrairement a ce que pensait Husserl — n'est
pas un acte purement mental, mais un incident rhétorique dans la vie
de la conscience. La liberté est dans la phrase, ou bien elle n'est nulle
part. Raison pour laquelle la pensée ne peut pas sortir de la peau du
langage autant que les diplémés de l'université s'efforcent de le faire, et
une pensée qui ne compte pas en tant que texte mis en forme est fina-
lement interchangeable et insignifiante, y compris en tant que pensée
philosophique. Lunique philosophe de langue allemande de ce siecle
pour lequel on pourrait envisager une exception a cette regle est Karl
Jaspers, qui, lui aussi, est presque devenu important avec un style gris,
mais n‘a finalement pas convaincu. Parce que l'activité philosophique
n‘est qu'une fonction adjectivale de la conscience lors la production
de textes, il s'agit, lorsqu'on s’y adonne, d’interrompre le comporte-
ment discursif, le passage d'un réflexe mental au suivant, d’'un cliché
logique a l'autre — tant que la chose est possible, je répete cette pré-
cision. Il va en effet de soi que dans le cas de I'écrivain philosophique,
la soustraction du langage transitif et sa conversion intransitive ne
débouchent pas sur des textes autonomes, elle ne s’achéve pas sur la
fiction ou sur la poésie, mais vise a un retour dans la sphére commune
- c'est-a-dire a un rattachement aux courants linguistiques de la socié-
té et a la rentrée dans les langages utilitaires des sous-cultures de la
discussion, a cette différence décisive prés qu'un destinataire aurait,
apres le passage par la prose intransitive, gagné un peu de recul
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sur la mécanique du discours - qu'il aurait, pour un instant philoso-
phique, fait une halte dans I'espace de bonheur d'une autre formulation,
ou bien, pour dire l'essentiel, qu’il aurait trouvé l'accés a l'irrésolution.
Cest le sens de l'essai comme méthode et comme forme - il soustrait
les figures des langages standardisés, les transpose dans la sphere de
I'exacerbation et de I'expression démultipliée, les entoure d’'une aura de
liberté et de polysémie, puis les restitue aux groupes parlants - et ce, si
I'on peut le dire en termes paradoxaux, avec pour plus-value en inutili-
sabilité pour les emplois ordinaires.

Mesdames et Messieurs, un jour ou on lui demandait ce qu'il sauve-
rait de sa maison en flammes, Jean Cocteau est censé avoir répondu:
le feu. Si I'on me demandait a moi ce que je sauverais d'une société
communiquant a flammes vives, je dirais: les phrases réussies. Je me
compte au nombre de ceux qui considerent l'auteur non pas comme
une base, mais comme une condition privilégiée du texte. Je ne ferais
pas un usage aussi obstiné de la qualification professionnelle d'écrivain
philosophique si je ne voulais un jour ou l'autre restituer la totalité de ce
que jai soustrait aux propriétaires légaux, pour autant qu'ils voudraient
encore leurs propres pensées — et l'expérience nous le montre, c'est
surtout le cas chez ceux qui sont disposés a dépasser leurs formations
et a s'écarter de leurs fonctions dans le systéme de stress collectif. L'ad-
jectif exprime le fait que je tiens a l'idée sentimentale selon laquelle il
existe un chemin permettant de quitter I'anarchie solitaire de l'instant
philosophique pour revenir dans la sphere partagée - je ne l'appelle
pas l'universel, mais le commun. Il en ressort que je suis forcément un
homme aux maniéres démodées, car je ne peux cesser de m'intéresser
au partage du bonheur. Cest sur ces mots que sarréteront les aveux
pour ce soir. Si mes forces y suffisent, d’autres révélations suivront sous
la forme de nouveaux livres.

Peter Sloterdijk

Traduit du Iallemand par Olivier Mannoni









Statt eines Gestandnisses

Peter Sloterdijk

Meine Damen und Herren, liebe Freunde

Es ist fir mich eine grofle Ehre, um vom groBen Vergniigen nicht zu
reden, an diesem Abend in Lausanne den Charles-Veillon-Preis entge-
gennehmen zu dirfen, den mir die Jury mit einer hochwillkommenen
Geste der Grof3ziigigkeit zuerkannt hat.

Es ist bei Anldssen wie diesen guter Brauch, daB der auf solche Weise
geehrte und vergniigte Autor ein wenig aus der Schule plaudert, oder
etwas pomposer gesagt, dal er vor der versammelten Festgemeinde
eine schopferische Konfession ablegt, um Uber die Antriebe seines
Schaffens, soweit sie fir ihn selber offen liegen, Rechenschaft zu
geben. Ein solches Reden von sich selbst ist nicht nur auf der Ebene
der zivilisierten Ublichkeiten zu Hause, es hat auch eine psychologische
Plausibilitdt fur sich, denn ein Preis ist ein Spiegel, der schén macht,
ware es auch nur fir die Dauer der Laudatio, so dal} es von Undank-
barkeit gegen die Gelegenheit zeugte, nicht in ihn zu schauen. Ich darf
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sie also, m. D. u. H,, in den folgenden Minuten mit den Resultaten mei-
nes Mutes zur Schonheit konfrontieren, eingeflo8t von der Gunst der
Stunde. Horen Sie, wenn es denn sein soll, Fragmente einer Konfession
- ich darf doch voraussetzen, dal} Sie im Bilde sind; wenn Schriftsteller
gestehen, kommen immer nur Poetologien heraus.

Ein Beispiel fir die unvermeidliche Konvergenz von konfessionellen
und poetologischen Reden bietet eine Anekdote Uber Thomas Mann
aus dem Herbst des Jahres 1939, die von der schwedischen Schrift-
stellerin  Tora Nordstrom-Bonnier aufgezeichnet wurde. Bei einem
Verlagsempfang in der Ndhe von Stockholm, am Vorabend des Zweiten
Weltkriegs, sprechen die Gaste Uber die beklemmende Weltlage, das
englische Kabinett ist zusammengetreten, in Danzig, hoért man, fallen
Schiisse auf Zollbeamte. Thomas Mann wendet sich seiner Gastgebe-
rin zu, um sie zu fragen, ob es ihr leichter falle, zu erzdhlen oder ihre
Figuren sprechen zulassen — er selber ndmlich habe immer die grofte
Mihe mit seinen Handlungen. Die Dame errétet und gesteht flisternd,
daB es auch ihr schrecklich schwer falle, Handlungen zu finden, aber,
so fugt sie mit noch leiserer Stimme hinzu, ,mein Mann hilft mir“. Tho-
mas Mann belohnt dieses Gestdndnis mit einer prachtvoll grof3ziigigen
Gegenerdffnung; ,Und ich stehle aus der Bibel.” Woraufhin die Dame
noch einmal zulegt; , Und von Goethe.”

M. D. u. H. wir verstehen unmittelbar, dal dies eine Konversation
von hoher Modernitdt und Professionalitat ist; sie 1aBt erkennen, dal3
die Beteiligten sich Uber die Natur kreativer Prozesse keine lllusionen
mehr machen. Hier sind Kenner unter sich, die sich Uber den Gra-
ben zwischen den Geschlechtern hinweg darliber verstandigt haben,
daB es an der Zeit ist, Gesprache Uber Inspiration zu ersetzen durch
Gesprache Uber Diebstdhle. Das Kriterium fiir die Professionalitdat sol-
cher Konversationen steht darin, dall die Teilnehmer die Namen der
Bestohlenen zumindest im Umgang mit Kollegen, sagen wir eben; auf
der poetologischen Ebene, willig preisgeben - weswegen es (ber-
flissig ware, sie zur Offenlegung der Namen anonymer Ideenspender
aufzufordern. Die Schriftsteller sprechen nur allzu gerne von ihren bevor-
zugten Bestohlenen und riihmen ihre Namen, sie trdumen davon, selber



einmal aufzusteigen in der Rang der Bestehlbaren, und wie um das
MaR der berufsspezifischen Immoralitdt vollzumachen, gefallen sich die
reprdsentiv. Gesonnenen unter ihnen in der Vorstellung, sie seien dazu
berufen, eine neue Generation von Ideendieben heranzubilden oder zu
bereichern - die Pessimisten unter ihnen seufzen indessen, dal3 die jun-
gen Langfinger nicht mehr so zu nehmen wissen wie dereinst.

Unter diesen Voraussetzungen, m. D. u. H., sind die Gestdndnisse von

Schriftstellern immer auch Aussagen Uber ihre Stellung in den Prozes-
sen, in denen ldeen und Zeichenverfahren ihre Besitzer wechseln. Es ist
also nicht ganz damit getan, wie Hemingway zu sagen, dall zwei Dinge
notig seien, um einen Autor zu machen, ein Talent und eine ungliickliche
Kindheit, es ist hinzuzufligen, dal das Talent zur skrupellosen Aneignung
von interessanten Sprachspielen erforderlich ist und da man jene Art
von Ungliick mitbringen muf, das durch syntaktische Gliickstechniken
in momentanes Gliick umgewandelt werden kann -, Glickstechniken,
die besser bekannt sind unter dem Titel Literatur.

Sie werden mich vielleicht, m. D. u. H, schon fragen wollen, wie es
kommt, daB ich bisher weder in der Sache noch dem Namen nach die
Philosophie erwdhnt habe, mit der ein Verhdltnis zu haben ich im Guten
wie im Schlimmen berlichtigt bin und deren Titel sogar in meinen Lehr-
stuhlbeschreibungen aufscheint - und warum ich hier darauf aus zu sein
scheine, Schriftstellergestandnisse und nicht Philosophengestandnisse
zu machen. Um auf diese Frage zu antworten, wie es sich gehort, wird eine
kleine Exkursion in die Theorie der Medien und der Nationen vonndéten
sein, die ich sogleich mit einer vagen Skizze umrei3en will, aber zuvor soll
doch angemerkt werden, daB nach meiner Uberzeugung nur Schriftsteller
Gestandnisse ablegen kdnnen, weil sie Geheimnisse haben - ich werde
nachher die allgemeine Form solcher Geheimnisse umschreiben -, wah-
rend Philosophen sich nur irren, aber nicht Geheimnisse haben koénnen.
Natirlich bin ich darauf gefaBt, dal die Kenner in diesen Andeutungen
schon das Ziel meiner Uberlegung voraushéren, namlich eine Aussage
Uber die Hybridform der Schriftstellerei, die man die philosophische nennt
und zu der ich mich seit meinen offentlichen Anfangen bekenne - einer
Form mithin, die zugleich ein Geheimnis hat und kein Geheimnis.
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Lassen Sie mich zunachst ein paar Satze Uber die Rolle der Medien in
der modernen Gesellschaft sagen, weil ja ein Schriftsteller eine Erschei-
nung im Mediensektor ist und wohl von dort aus verstanden werden
sollte. Die Rolle der Medien in der modernen Gesellschaft - m. D. u. H,,
dies ist eine Formulierung, die den Vorzug hat, so irrefiihrend und trivial
zu sein, dal} sie wie von selbst auf eine Verbesserung des Ausdrucks
oder eine Schérferstellung des Gedankens drangt. Denn die Rolle der
Medien in der modernen Gesellschaft, das ist nun gerade das, was es
nicht gibt und niemals geben kann. Warum? Weil, um in den genann-
ten modernen Gesellschaften eine Rolle spielen zu konnen, diese als
Gesellschaften schon vor ihren Medien bestehen miiiten - so wie ein
Theater bestehen muB, damit Schauspieler auf ihm in Rollen schliipfen
und Texte rezitieren kdnnen. Hingegen ist es fir den Sachverhalt moder-
ne Gesellschaft — ja flr Gesellschaft Uberhaupt - charakteristisch, dal3
er keine Sekunde friiher da sein kann als die Medien, als deren Effekt er
sich formiert. Daher gibt es nicht die modernen Medien und ihre Rolle
in der Gesellschaft, sondern es gibt nur Zustdnde von Medialitdt, die wir
Gesellschaft nennen. Es ist die Gesellschaft, die in den Medien ist, nicht
umgekehrt die Medien in der Gesellschaft. Das ist eine Idee, die man
in ihrer anregendsten Version von Marshall McLuhan stehlen konnte,
wozu sich im Ubrigen die groBe Mehrheit der deutschen Intellektuellen
von den 60er Jahren an zu klug diinkt — mit der Folge, daB man hierzu-
lande bis heute nicht wirklich wei8, wieso das Medium die Botschaft
ist. Es ist eine ldee, die man in einer dunkleren Variante auch bei René
Girard hatte finden kénnen, der in seiner Theorie des Siindenbocks die
Geburt des Konsensus aus der gemeinsamen Emporung Uber einen
vorgeblichen Ordnungsstorer rekonstruiert hat. Es ist vor allem eine
Idee, die in jingerer Zeit von Niklas Luhmann so prazise gefal3t worden
ist, daB es sich jetzt eher empfiehlt, sie bei dem Bielefelder Soziologen
als bei dem kanadischen Mediologen oder dem franzdsischen Kultur-
anthropologen zu stehlen - zumal Luhmann in seiner unnachahmlichen
Diskretion den Ausdruck stehlen durch den Begriff anschlieBen ersetzt
hat. Infolgedessen haben wir es an der Oberfliche nicht mehr mit Fra-
gen der Bestehlbarkeit zu tun, sondern solchen der Anschluf3fahigkeit,
und solange die Beteiligten wissen, worum es in der Sache geht, ist
diese zugleich wissenschaftstheoretische und diplomatische Wendung



von hohem zivilisatorischem Wert. An Luhmanns Reichtimern kdnnen
auch Gelegenheitsdiebe anschlieen, weswegen es nicht ausge-
schlossen ist, dal deutsche Kulturjournalisten es eines Tages dahin
bringen einzusehen; Gesellschaften bestehen nicht aus Leuten, son-
dern aus Kommunikationen.

Aber was heit; aus Kommunikationen bestehen? Ich bin dieser Fra-
ge in mehreren Verdffentlichungen der letzten Jahre nachgegangen,
bereichert durch die Beute, die mir die Lektiire einiger grofler Sozialfor-
scher des vergangenen Jahrhunderts eingebracht hatte. In ihrer Summe
ergeben die von mir publizierten Andeutungen noch keine kompakte
Theorie, aber doch so viel wie Vorstudien zu einer asemantischen Lehre
von der Gesellschaft, die um die Begriffe Stress, Selbsterregung, inter-
ne Resonanz und reine Performanz aufgebaut sein wird. Es scheint mir
nitzlich, in aller Kiirze einige Fragmente hiervon zu zitieren, nicht nur um
die Reichweite einer stressorischen und mimetischen Soziologie ahnen
zu lassen, sondern auch weil vor dem Hintergrund dieser Theorie erst
klar wird, wie ich die Funktion eines Schriftstellers iberhaupt und eines
philosophischen Schriftstellers im besonderen verstehe.

Ich erlaube mir einen Diebstahl in einem eigenen Zwischenlager von
Ideen und Formulierungen, das ich 1995 unter dem Titel ,Im selben
Boot. Versuch Uber die Hyperpolitik” angelegt hatte — ein bislang unge-
pliindertes Depot, in dem sich rlickblickend schon die Umrisse meines
»Sphéaren“-Projekts erkennen lassen. Dort habe ich unter dem Stichwort
Paldopolitik einige Aussagen Uber die kommunikative Verfal3heit von
primitiven Einhundert-Personen-Gesellschaften vorgelegt;

»Die luxurierende Human-Insel”, so hei3t es dort, ,ist erflllt von Gerdu-
schen und Klangen, die man mit einem Ausdruck des kanadischen
Komponisten Murray Schafer als die charakteristische soundscape einer
Gruppe bezeichnen kénnte - eine Klanglandschaft oder Sonosphére,
die ihre Mitglieder in sich zieht wie ins Innere einer psychoakustischen
Weltkugel. In einer gewissen Hinsicht darf man den Existenzmodus der
vorgeschichtlichen Gruppen als einen globalen bezeichnen - nicht weil
die Menschen gewuft hdtten, dal3 die Erde ein physischer Globus ist,
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auf dem sie allenhalben existieren kdnnten, sondern weil sie in einem
psychischen Globus, in einer Klangkugel existierten und Uberall dort
und nur dort Uberleben konnten, wo diese akustische sphaira sich
intakt hielt. Die friihen Horden ... sozialisieren ihre Mitglieder in einem
psychosphdrischen und sonosphdrischen Kontinuum ... Die élteste
Gesellschaft ist eine kleine plappernde Zauberkugel - ein unsichtbares
Zirkuszelt, das Uber seine Truppe ausgespannt ist und mit ihr wandert.
Durch psychoakustische Nabelschniire ist jedes Individuum mit dem
Gruppenklangkoérper mehr oder weniger kontinuierlich verbunden...
Zusammengehoren heilt tatsdchlich zundchst nicht viel anderes als
sich zusammen hoéren - aber darin liegt bis zur Erfindung der Schrift-
kulturen und der Imperien das quintessentielle soziale Band. ... Mit dem
eigenen Reden, Plappern, Singen, Trommeln und Klatschen sichert die
kleine Gruppe ihr akustisches Kontinuum und Ulberzeugt sich selbst
(fortlaufend) davon, daf3 diese Horde diese Horde ist.”

Man mag von dieser Passage rhetorisch halten, was man will, ihre még-
liche Nutzlichkeit erweist sich in dem Augenblick, in dem man sie gelten
IaBt als Anregung zu der Frage, wie denn nun moderne Gro3gesellschaf-
ten, deren Mitglieder zu dutzenden von Millionen Menschen zdhlen, die
Funktion besetzen, die hier als die der psychoakustischen Kohdrenz
der Kleingrupe bestimmt wurde. M. D. u. H., Sie verstehen sicher, was
ich mit dieser Frage vorhabe, ich mochte einen zweiten Diebstahl aus
einem anderen eigenen Speicher rechtfertigen, ein zweites Selbstzitat,
diesmal aus einer politischen Rede, die ich anldBlich eines deutschen
9. Novembers im Berliner Renaissance-Theater gehalten habe, wir
schreiben das Jahr 1998, und der Titel der Rede klingt ominds; ,Der
starke Grund, zusammen zu sein”. Man ahnt, da3 dies auf ein hybri-
des politologisches Theorem hinauslaufen wird, genauer gesagt auf
eine Aussage Uber das, was Soziologen das soziale Band, Philosophen
sogar die soziale Synthesis nennen. Ich ziehe hier einige der Intuitionen
und Lehrsatze McLuhans und Luhmanns zu der These zusammen, daf3
die Gesellschaft nichts anderes ist als die Summe ihrer Selbstgespra-
che, oder um es in den Termini der Systemtheorie zu formulieren, die
Summe ihrer Selbstirritationen und deren Abarbeitung. Dem liegt ein
Argument von hoher Suggestivitdt zugrunde; Moderne Gesellschaften



sind strukturell und numerisch so komplexe und zentrifugale Gebilde,
daB ungeheure selbststressorische Krafte am Werk sein mussen, um
diese Millionenpopulationen in einer minimalen symbolischen Kohdrenz
zu verklammern. Man hat dies in der traditionellen Politologie als die
Leistung des Staates milBverstanden. Wenn wir heute Grund sehen, all
unsere Begriffe von dem, was Gesellschaft, Staat, Kultur und Kommu-
nikation bedeuten, zu revidieren, so deswegen, weil wir zunehmend zu
verstehen beginnen, in welchem MalR soziales Leben medial bedingt ist.
Was die groBen Nationalgesellschaften angeht, diese Zusammensied-
lungen von flinfzig oder hundert Millionen Menschen und mehr, so sind
sie zu vergleichen mit einem vibrierenden Kompositkorper, einem medi-
alen Leviathan, der fortwahrend Themen aufnehmen und verbrennen
muB, um sich in der stets leicht erhohten Temperatur zu halten, die zu
seiner Vitalisierung vonndten ist. Das ist im Ubrigen der funktionale Sinn
von Massenkultur, und das ist der Grund, warum man in der Massende-
mokratie siebenunddreilig-fiinf am morgen mif3t, mit der Siiddeutschen
oder der FAZ unterm Arm abgelesen, in der Rektalpresse ein paar
Strich mehr — bei Skandalen liegen die Werte entsprechend hdéher. In
der November-Rede heift es diesbeziiglich;

»Die Nation ist also ... ein von Grund auf hysteroides Gebilde. ... Ihre
reale Existenz hangt von invasiven und infektiosen autoplastischen
Kommunikationen ab, die den Zwang zu sein und eine Rolle zu spielen
(und sich fir gemeinsame Themen zu interessieren), lber eine ganze
Population verhdangen. Diese Kommunikationen spielen sich zunachst
vor allem schriftlich ab, weswegen Nationen stets ein Mindestmal3 an
orthographischem Drill verlangen. Und da die literarischen Klassiker
mit dieser Aufgabe von Anfang an Uberfordert waren, mufiten gleich-
zeitig mit ihnen - und erst recht nach ihnen - grébere Medien, direktere
Medien, neue Medien sich in den Vordergrund schieben, die sich ganz
der Aufgabe widmeten, die informierte Nation durch thematischen
Dauerstress im Dasein zu halten. Die Nation ist ein hysterisches und
panisches Informationssystem, das stdandig sich selbst erregen, sich
selbst stressieren, ja sogar sich selbst terrorisieren und in Panik verset-
zen muf3, um sich selbst zu beeindrucken und um sich, als in sich selber
schwingende Stress-Gemeinschaft, davon zu Uberzeugen, dal3 es sie
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wirklich gibt. Ist ein solches nationales Informationssystem erst einmal
hinreichend ausgebaut - kdnnen die Mehrheit erst lesen, schreiben und
sich selbst irritieren -, so ist die Nation imstande, sich von Tag zu Tag
als selbstnotigende Einheit ... zu erleben und sich immer von neuem
davon zu Uberzeugen, dal3 sie einen hinreichend starken Grund fur ihre
Existenz und ihre Kohdrenz besitzt. Halten wir fest; Moderne Nationen
sind Erregungs-Gemeinschaften, die sich durch telekommunikativ
erzeugten Synchron-Stress in Form halten.”

M. D. u. H., ich verzichte darauf, diese Annahmen mit Hilfe eines The-
men-, Affairen-Katalogs der letzten Jahre zu plausibilisieren und gehe
davon aus, dal3 Sie die diagnostische Relevanz dieser systemischen
Skizze aufgrund eigener Anschauung mihelos verifizieren kénnen. Allen-
falls ware der Eindruck zu unterstreichen, dafl die Abhangigkeit der
westlichen Gesellschaften von verschérften Selbstirritationen in den
letzten Jahren zugenommen hat, ohne Zweifel durch den globalen Trend
zur Ubermediatisierung des 6ffentlichen Raums - die deutsche Media-
sphare etwa ist in den letzten Jahren Uberhaupt nicht mehr zur Ruhe
gekommen und zelebriert eine Uberhitzung, die in ihrer chronischen
Form nicht ungefdhrlich ist. Denn wenn unsere Analyse zutrifft, so spie-
len bei diesen Inszenierungen von chronischem Selbststress die Inhalte
eine immer nebensdchlichere Rolle. Wir kénnen von der Prognose aus-
gehen, dal3 die chronische moralische Aufgebrachtheit geradewegs
in progressiver Demoraliserung miindet. In der dauererregten Gesell-
schaft wird zunehmend offenkundig, dal} es der medialen Logik nach
vollig gleichgiiltig ist, ob eine Gesellschaft Uber die Einfiihrung einer
Potenzdroge oder Uber einen Kriegseinsatz, Uber die unsachgemale
Verwendung von Zigarren durch amerikanische Politiker oder Uber die
unrechtméaBlige Fihrung von Parteispendenkonten, lber den geklonten
Ubermenschen oder iiber britisches Rindfleisch diskutiert, solange sie
nur irgendwie vom Schein des Diskutierens umnebelt werden kann und
sich durch irgendwelche Skandalisierungen synchronisieren [aBt. Dabei
wird nicht verkannt, daB gleichzeitig mit der allgemeinen Offentlichkei-
ten zahllose Teilsysteme und Subkulturen existieren, die sich mit enger
begrenzten Selbsterregungthemen in Spannung halten.



Es 1aBt sich nun, m. D. u. H., vor dem Hintergrund dieser Skizze mit
einem einzigen Satz sagen, was eigentlich ein Schriftsteller ist — namlich
ein Arrangeur von Zeichen, der davon Uberzeugt ist, da die normale
Verwendung der Sprache zur Erzeugung von o&ffentlichem und subkul-
turellem Themenstress nicht alles sein kann. Um diese Uberzeugung
plastischer zu charakterisieren, schlieBe ich hier an die bekannte Unter-
scheidung Roland Barthes’ zwischen dem Schreibenden und dem
Schriftsteller an - dem écrivant und dem écrivain, eine Differenz, die
sich nicht in allen Fallen mit der wiinschbaren Klarheit durchfiihren IRt
und doch von grofBem Erhellungswert ist. Nach Barthes, der Sartre und
die Strukturalisten folgenreich bestiehlt, ist der écrivant ein Verfasser
von Zwecksdtzen, oder wie er auch sagt, von transitivem Text, mithin
von AuBerungen, die auf auBertextuelle Zustinde zielen. Finde ich beim
Nachhausekommen einen Zettel, dreh die Heizung auf und fiittere die
Katzen!, so weill ich als zweitbeste Halfte eines idealen Paares, was
meines Amtes ist, als Semiologe weil3 ich aber, daf3 hier ein Fall von écri-
vant-Prosa vorliegt. Ebenso sind Schreibende oder écrivants am Werk,
wenn wir dank einem unnachgiebig auf Skandal bestehenden investiga-
tivem Journalismus erfahren, was Vertreter der deutschen politischen
Klasse so innig mit Schweizer Banken verbindet - das ergibt allemal
Text von erheblichem Empérungswert; aber auch Philosophieprofes-
soren sind Schreibende, wenn sie erkldren, was Platon und Dewey
eigentlich gemeint haben oder welche ethischen Herausforderungen
von gentechnisch intelligenter gemachten Mausen ausgehen. Natirlich
ist auch Hans Kiing ein écrivant, wenn er versucht, den Animismus, das
Evangelium und die chinesische Ethik auf einen gemeinsamen Nen-
ner zu bringen - Weltethik und Weltstress sind nur zwei Ausdriicke fir
dieselbe Sache. Alles, was Ingenieure, Juristen, Okonomen, Politiker,
Psychologen, Theologen, Informatiker, Germanisten und Journalisten
von Berufs wegen niederschrieben, ist selbstverstandlich auf der écri-
vant-Seite formuliert, so wie eben alles, was man Diskurs nennt, nur zu
dieser Funktion gehéren kann. Ecrivants sind schlieBlich auch all die
Autoren, die nicht mide werden, uns zu erkldren, daB man das Paradig-
ma schleunigst wechseln muf3.
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Ecrivant-Sitze tragen eine groBere oder geringere stressorische Ladung,
weil sie Uber sich in die Zone des Realen deuten, die man im Anden-
ken an Aristoteles und Marx die Praxis zu nennen pflegt. Sie schicken
den Rezipienten immerzu weiter, sie schicken ihn weg von sich in die
Wirklichkeit, so wie uns ein Kochbuch in die Kiiche schickt, wie uns
die Diskursethik in die ideale Sprechsituation schickt, wie uns ein Tou-
ristikprospekt an den Strand schickt und wie uns die Fullnote zu den
Quellen schickt — immer weiter voran zum folgenden Engagement,
zur folgenden Gebdrde, zur folgenden Routine. Transitive Texte sind
Uberweisungsscheine ins Nichste und Ubernidchste. In ihrer Summe
ergeben die Satze der transitiven Sprache die Gebrauchsanleitung
fir die Wirklichkeit, vorausgesetzt, wir nehmen zur Kenntnis, daf} der
Ausdruck Wirklichkeit recht verstanden der Titel fir die stressorische
Totalitdt ist — die Welt als Besorgung und Beanspruchung.

Demgegeniiber ist es die Funktion des écrivain, des Schriftstellers, Text
zu verfassen, mit dem man absolut nichts anfangen kann. Denn der
écrivain-Text schickt den Rezipienten nicht weiter, er stachelt ihn nicht
auf, er empfiehlt ihm nichts. Er ladt ihn ein, bei den gegenwartigen Zei-
chen zu verweilen, als gdbe es kein Auflen mehr — im duBersten Fall ist
schon ein einzelner Satz eine Insel, die keine Nachbarinseln braucht.
Verweile doch, ich bin so schén. Demnach hat der Schriftsteller keine
andere Aufgabe als die, NarziBmus zu produzieren, gewil3 nicht auf der
psychischen Ebene, wo er reichlich existiert, sondern auf dem Niveau
der Zeichen, wo er selten ist. Es gilt zu zeigen, dal Menschen die M&g-
lichkeit haben, den permanenten Ubergang von einer Erregung zur
nachsten und von einer Routine zur folgenden zu unterbrechen - nichts
anderes leistet der intransitive oder selbstbeziigliche Text. Er muB3 so
formuliert sein, dal3 es nie gelingt, zur Sache zu kommen - denn er steht
dafirr ein, daB es nicht um das Kommen zu irgendeiner Sache geht, son-
dern um das Loskommen von ihr. Aber die einzige Richtung, in der man
loskommt, ist die, die in den selbstbeziiglichen Text flihrt - ich lasse fir
den Augenblick die Frage offen, ob die syntaktischen Gliickstechniken
alias Literatur mit den asymbolischen Gliickstechniken der Meditation
kompatibel sind oder nicht. Fiir den Text des écrivain geht es nicht um
AnschluB3fahigkeit, sondern um Abschluf3fahigkeit — das heit heilt um



das Vermdgen, sich gegen Weiterverwendungen zu sperren, wdre es
auch nur flir einen Augenblick. Die typische Verwendbarkeit von Tex-
ten erweist sich bekanntlich darin, in anderen Texten zitierbar zu sein
- und genau dies ist zu unterbinden, wenn ein intransitiver Status erreicht
werden soll. Einen écrivain-Satz erkennt am daran, da8 er in einem écri-
vant-Kontext storend auffallt und potentielle Anwender wirksam entmutigt.

Wir haben nun, wie mir scheint, m. D. u.H, die Mindestelemente zu
dem Dekor beisammen, vor dem es mir moglich ist, ein umfassendes
Gestandnis abzulegen. Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht, daf3
ich mein Metier unter dem Titel eines philosophischen Schriftstellers
betreibe, nach beriihmten Mustern im Ubrigen, die namentlich zu nen-
nen sich verbietet, weil es unbescheiden klange. Das heit nun; Weil ich
nur eine adjektivische Form von Philosophie anerkenne, féllt der Akzent
auf das das Nomen, die Schriftstellerfunktion, und das fuhrt unweiger-
lich zu Komplikationen - teils angenehmer, teils unangenehmer Art. Ich
will mich gleich den unangenehmen widmen, weil sie informativer sind,
und mochte aus aktuellem wie chronischem Anlal} ein Wort Ulber das
gebrochene Verhéltnis mancher Philosophenkollegen zu meiner Arbeit
sagen - sowie Uber meine Bemihungen, die Nachstenliebe bis zur Kol-
legenliebe auszudehnen. Eines steht fest; Sofern ich als Schriftsteller,
als Hochschullehrer, als Publizist und Editor im philosophischen Feld
operiere und das Metier voraussetze, bewege ich mich zundchst und
selbstverstandlich in der écrivant-Zone und weill wie jeder Kollege, dal3
es hier darum geht, zu zitieren, zu problematisieren, zu differenzieren,
zu argumentieren, zu narrativieren, zu destruieren und zu dekonstruie-
ren, gelegentlich auch zu pladieren - wie es sich bei einem Philosophen,
allgemeiner gesprochen einem Vertreter der sinnverarbeitenden Berufe
gehort. In meinen Funktionen als Lehrer und Redner tue ich nichts ande-
res als das, was die Uiblichen Verwender von Zeichen zu tun gewohnt.

Wenn es an meinen Produktionen zuweilen ein Element von Argernis gibt,
so fangt es damit an, da3 ich mit den reguldren Ecrivantensprachspielen
etwas Zusatzliches vorhabe. Ich gestehe, ich habe bei der Philosophie
gestohlen, ich stehle auch in den Humanwissenschaften und der Psy-
choanalyse, und das seit jeher, wie man weil, neuerdings sogar und
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in zunehmendem Umfang in der Medizin, insbesondere bei den Immu-
nologen, den Endokrinologen und den Molekularbiologen, von denen
ich Uberzeugt bin, dall sie in Zukunft die Weggefdhrten der avancierten
Philosophie sein werden. Das also ist ein philosophischer Schriftstel-
ler, wie ich ihn verstehe; ein Diskursdieb, der Theoreme, Wortschédtze,
Fachsprachen mitnimmt, um sie in eine intransitive Formulierungs-
sphare zu versetzen. Dieser Schriftsteller stiehlt im umfassenden Sinne
- nicht diese oder jene Idee, dieses oder jenes Verfahren —, er stiehlt die
ganze Diskursordnung und Ubersetzt sie in eine Formstufe, die einen
Eigenwert erkennen 1aBt, wenn auch oft nur mit einer kaum merklichen
Hebung. Insofern haben zahlreiche Kollegen, im eigenen Fach und in
den Nachbardisziplinen, ganz recht, wenn sie bei der Lektiire meiner
Texte gelegentlich den Eindruck haben, ich ndhme ihnen etwas weg -
auch Rezensenten, zumal wenn sie eigene Ambitionen hegen, lassen
sich oft das GefUhl anmerken, sie fiihlten sich irgendwie verarmt, wenn
sie sehen, was ich mit den Diskursen angestellt habe, die ihr ganzer
Stolz sind. Sie merken, daf3 dasselbe nicht mehr ganz dasselbe ist, und
schlimmer noch, das andere nicht mehr ganz das andere, und sie war-
ten nicht lange damit, meine intransitiven Wendungen in die transitive
Dimension zurlickzuwenden, wo die Referenten personlich dafir sor-
gen konnen, dall die Befunde unvorteilhaft klingen. Bis hierher ist ihr
Befremden meinen Intentionen angemessen, denn ich sehe einen Teil
meines Berufs darin, die AnschluBfahigkeit von Theorien zu blockie-
ren und die schnelle Weiterverwendung von Diskursen aufzuschieben,
solange es irgend geht.

Dall dieser Aufschub gelegentlich nicht lange wahrt, konnte man
im Oktober, vor zehn Jahren, erkennen, als eine Rede von mir, ein
einigermallen artifizieller Text, ein philosophisches Nachtstiick in prob-
lematisierenden Tonarten und voll von indirekter Rede, vom deutschen
Affairenfeuilleton flachgeschlagen wurde als ware er ein Leitartikel im
Spiegel gewesen. Auch Philosophieprofessoren haben sich an diesen
Trivialisierungen beteiligt, teils aus Opportunismus, teils aus ehrlicher
Unfahigkeit, die ich bei manchen Kollegen trotz allem als Schwundstu-
fe einer professoralen Tugend wiurdige. Aufs ganze gesehen handelt
es sich bei der von Starnberg und Hamburg aus inszenierten Affaire



um eine Rache einiger erbitterter Ecrivanten, die es genossen haben,
Schwebendes und Intransitives ordindr zu machen und freie Reflexio-
nen fur die primitivste Empdrungsproduktion zu instrumentalisieren.

Ich erlaube mir, drauf hinzuweisen, da3 es bei meinen Arbeiten zu keiner
Zeit um eine Literarisierung von auBerliterarischen Erkenntnisbestan-
den geht. Es gilt vielmehr, sich deutlich zu machen, dal der Grundakt
des philosophischen Verhaltens von Intelligenz, das Zuriicktreten vom
gelebten Vorurteil, nur in der intransitiven Sprache vollzogen werden
kann. Die epoché ist — anders als Husserl dachte — kein reiner mentaler
Akt, sondern ein rhetorischer Zwischenfall im Leben des Bewuftseins.
Die Freiheit ist im Satz, oder sie ist nirgendwo. Deswegen kann Den-
ken nicht aus der Sprachhaut fahren, so sehr die Akademiker sich auch
darum bemdihen, und ein Denken, das als geprdagter Text nicht zdhlt,
ist letztlich auch als philosophisches verwechselbar und nichtig. Der
einzige Philosoph deutscher Sprache dieses Jahrhunders, fir den man
eine Ausnahme von dieser Regel in Betracht ziehen kdnnte, ist Karl Jas-
pers, der auch mit einem grauen Stil beinahe bedeutsam wurde, aber
dann doch nicht Uberzeugte. Weil Philosophieren nur eine adjektivische
Funktion des BewuBtseins bei der Herstellung von Texten ist, kommt
es in ihm darauf an, das diskursive Verhalten, das Weitergehen von
einem mentalen Reflex zum folgenden, von einem logischen Klischee
zum ndchsten, zu unterbrechen - solange es irgend geht, ich wieder-
hole diesen Zusatz. Denn es liegt auf der Hand, die Entwendung der
transitiven Sprachen und ihre intransitive Drehung fiihrt im Fall des phi-
losophischen Schriftstellers nicht zu autonomen Texten, sie endet nicht
in der Fiktion oder in der Poesie, sondern ist auf eine Rickkehr in die
gemeinsame Sphdre hin angelegt — das hei3t auf einen Wiederanschluf3
an die Sprachenstrome der Gesellschaft und den Wiedereintritt in die
Nutzsprachen der diskutierenden Subkulturen, mit dem entscheidenden
Unterschied, dal3 ein Rezipient nach dem Durchgang durch die intransi-
tive Prosa ein wenig Abstand gewonnen hatte von der Diskursmechanik
- daB er fir einen philosophischen Augenblick halt gemacht hdtte im
Gllicksraum einer anderen Formuliertheit, oder um das Entscheidende
zu sagen; daB er den Zugang gefunden héatte zur Unentschiedenheit.
Das ist der Sinn des Essays als Methode und Form - er entwendet
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die Figuren der Standardsprachen, versetzt sie in die Sphdre der Zuspit-
zung und des potenzierten Ausdrucks, umhillt sie mit einer Aura von
Freiheit und Mehrdeutigkeit und gibt sie den sprechenden Gruppen
zurlick — und zwar, wenn man so paradox reden darf, mit einem Mehr-
wert an Unbrauchbarkeit fiir ordindre Verwendungen.

M. D. u. H. Jean Cocteau soll auf die Frage, was er aus einem bren-
nenden Haus retten wiirde, geantwortet haben; das Feuer. Fragte man
mich, was ich aus einer lichterloh kommunizierenden Gesellschaft ret-
ten wiirde, ich wiirde sagen; die gegliickten Satze. Ich rechne mich zu
denen, die den Autor nicht als die Grundlage, sondern als eine bevor-
zugte Randbedingung des Textes ansehen. Von der Berufsbezeichnung
philosophischer Schriftsteller wirde ich nicht so hartndackig Gebrauch
machen, wenn ich nicht meine Samtlichen Entwendungen irgendwann
den rechtmdfigen Eigentiimern zurlickgeben wollte, sofern sie ihre eige-
nen Gedanken noch haben wollten - und dies ist, wie Erfahrung zeigt,
am ehesten bei denen der Fall, die bereit sind, Uber ihre Ausbildungen
hinauszugehen und von ihren Funktionen im kollektiven Stress-System
abzuweichen. Das Adjektiv driickt aus, daB ich an der sentimentalen
Idee hdnge, es gebe einen Riickweg von der einsamen Anarchie des
philosophischen Augenblicks in die geteilte Sphare - ich nenne sie nicht
das Allgemeine, aber das Gemeinsame. Daraus geht hervor, daB ich
ein Mensch von altmodischem Zuschnitt sein muB3, denn ich kann nicht
aufhéren, mich fir die Teilung des Gllcks zu interessieren. Damit soll es
mit dem Gestehen fiir heute ein Ende haben. Wenn die Kréfte reichen,
folgen weitere Enthillungen in Form von neuen Blichern.

Peter Sloterdijk
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