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Allocution	d'André	Veillon	
Président	ad	intérim	de	la	
Fondation	Charles	Veillon	

	

Monsieur	le	lauréat,	Mesdames,	Messieurs,	

Au	nom	de	la	Fondation	Charles	Veillon,	j'ai	le	
plaisir	de	vous	accueillir	à	notre	cérémonie	de	
remise	du	Prix	Européen	de	l'Essai.	

Après	 une	 brève	 introduction,	 MM.	 Louis	
Rumpf,	 professeur,	 et	 Denis	 de	 Rougemont,	
écrivain,	présenteront	le	lauréat.	Puis,	après	la	
remise	du	Prix,	M,	Jacques	Ellul	dira	quelques	
mots.	

La	Fondation	Charles	Veillon	a	été	créée	le	16	
novembre	 1972	 à	 Lausanne.	 Depuis	 aucune	
manifestation	 publique	 ne	 l'a	 fait	 connaître.	
Aussi	me	semble‐t‐il	utile	de	rappeler	ses	buts	
et	 ses	 moyens	 d'action	 avant	 de	 justifier	 un	
Prix	Européen	de	l'Essai.	

Les	 statuts	 précisent	 ainsi	 les	 buts	 de	 la	
Fondation	Charles	Veillon:	

- susciter	et	appuyer	toute	forme	d'activité,	toute	
initiative,	 toute	 œuvre	 et	 toute	 recherche	
visant:	
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o à	 l'instauration	d'une	 éthique	des	 dialogues	
entre	 les	 personnes,	 les	 groupes	 sociaux	 et	
les	ethnies,	

o à	 la	 confrontation	 méthodologique	 des	
opinions	 et	 des	 expériences	 des	 systèmes,	
des	philosophies	et	des	morales,	

- promouvoir	 toute	 activité,	 toute	 pensée,	 toute	
œuvre	et	tout	projet:	
o illustrant	 les	 facteurs	 inaliénables	 de	 la	

culture	européenne,	de	la	cohérence	dans	la	
diversité,	 de	 sa	 continuité	 dans	 le	
renouvellement,	

o illustrant	 les	 exigences	 que	 le	 christianisme	
y	a	déposées,	

o illustrant	 la	 conception	 et	 la	 pratique	
fédéraliste	 comme	 principe	 de	 vie	 en	
commun,	 de	 comportement	 et	 de	
gouvernement	des	personnes,	des	peuples	et	
des	cultures,	

- enfin	 encourager	 la	 recherche	 et	 l'application	
des	méthodes	 requises	 par	 l'interdisciplinarité	
des	 connaissances,	 leur	 enseignement	 et	 leur	
rôle	 formateur	 permanent	 de	 l'esprit	 et	 du	
comportement.	

Certains	 termes	clés	définissent	 la	portée	des	
actions	 possibles:	 culture	 européenne	 –	
éthique	 du	 dialogue	 –	 christianisme	 –	
fédéralisme	–	interdisciplinarité.	

Quel	programme	–	à	la	limite	quelle	prétention	
–	 compte	 tenu	 des	 moyens	 financiers	
relativement	 modestes	 à	 notre	 disposition.	
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N'est‐ce	pas	viser	trop	haut	et	trop	loin	que	de	
chercher	à	atteindre	ces	buts?	

Quelques	 exemples	 d'aide	 apportée	 par	 la	
Fondation	montreront	que	tel	n'est	pas	le	cas.	
En	effet,	 l'essentiel	n'est‐il	pas	de	permettre	à	
quelques	hommes,	chaque	année,	de	travailler	
à	la	recherche	d'une	meilleure	compréhension	
mutuelle	 et	 d'une	 meilleure	 compréhension	
des	 phénomènes	 et	 des	 tendances	 qui	
régissent	notre	monde?	

N'est‐ce	 pas	 la	 somme	des	 efforts	 individuels	
des	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 qui	 reste	 le	
meilleur	 gage	 d'un	 progrès	 possible	 de	
l'humanité,	dans	sa	recherche	d'une	existence	
harmonieuse?	C'est	ce	que	réalise	la	Fondation	
en	 accordant	 son	 aide	 financière	 et	morale	 à	
ceux	 qui	 la	 justifient	 par	 leurs	 travaux,	 leurs	
recherches	et	leurs	expériences.	À	une	époque	
aussi	 passionnante	 à	 vivre	 que	 la	 nôtre,	mais	
aussi	incertaine	quant	à	l'avenir	de	l'humanité,	
il	 n'y	 aura	 jamais	 assez	 d'études	 et	 de	
recherches	 de	 tout	 genre	 pour	 tenter	
d'orienter	cet	avenir	vers	un	idéal	commun.	

Reprenons	 brièvement,	 à	 titre	 d'exemple,	 les	
"termes‐clés"	 relevés	 tout	 à	 l'heure	 pour	
mieux	 les	 cerner	 tels	 que	 nous	 les	
comprenons.	
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La	 culture	 européenne:	 tant	 d'hommes	 s'en	
occupent	 depuis	 tant	 de	 temps,	 tant	
d'initiatives,	 de	 congrès,	 d'ouvrages,	
d'études,	d'instituts,	de	sociétés,	de	prix,	que	
tout	 devrait	 être	 dit.	 Et	 pourtant	 non,	 car	
nous	 en	 vivons.	 La	 culture	 n'est	 pas	
seulement	 historique,	 elle	 est	 présence,	
actuelle,	 et	 l'ensemble	 de	 nos	
comportements	 en	 découle	même	 si	 ceux‐ci	
sont	 si	 souvent	 contradictoires.	 Chercher	 et	
soutenir	 les	 valeurs	 sûres,	 c'est‐à‐dire	 celles	
qui	 permettent	 à	 l'humanité	 de	 progresser,	
est	 un	 des	 objectifs	 de	 la	 Fondation	 Charles	
Veillon.	

Éthique	 du	 dialogue:	 la	 promouvoir	 semble	
tellement	évident	qu'en	parler	peut	paraître	
superflu.	 Et	 pourtant	 lorsque	 l'on	 songe	
qu'entre	 deux	 êtres	 déjà,	 comme	 entre	
groupes,	 c'est	 pratiquement	 toujours	
premier	 défaut	 de	 vrai	 dialogue	 qui	
provoque	 tensions	 et	 ruptures,	 combien	
n'est‐il	 pas	 nécessaire	 de	 susciter	 les	
occasions	de	recherche	en	cette	matière.	

Christianisme:	qu'on	le	veuille	ou	non,	nous	en	
vivons.	Non	pas	 seulement	pour	des	raisons	
historiques,	 mais	 parce	 que	 notre	 foi	 en	 un	
Dieu	 libérateur	 de	 l'humanité	 nous	
l'enseigne.	 Le	 sachant,	 nous	 le	 proclamons	
même	 si	 nous	 reconnaissons	 les	
innombrables	 erreurs	 et	 manquements	 des	
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hommes	 et	 des	 Églises	 en	 matière	
d'obéissance	et	de	fidélité.	

Fédéralisme:	 vivant	 en	 Suisse,	 nous	 sommes	
bien	placés	pour	savoir	que	nous	sommes	en	
pleine	 contradiction	 lorsque	 nous	 parlons	
fédéralisme.	 Interrogeons	 les	 politiciens,	 les	
économistes,	 les	 sociologues,	 les	 hommes	
d'État,	 nous	 trouverons	 de	 nombreuses	
définitions	pas	toujours	convergentes,	hélas!	
Combien	 nécessaire	 un	 dialogue	 ouvert	 sur	
ce	 thème	 essentiel	 non	 seulement	 à	 nos	
idéaux	helvétiques,	mais	aussi	européens.	

Interdisciplinarité	enfin:	ce	n'est	pas	qu'un	mot	
à	 la	 mode,	 mais	 l'espoir	 de	 voir	 cesser	 le	
terrible	 cloisonnement	 des	 méthodes,	 des	
recherches,	 des	 courants	 de	 pensée,	 des	
développements	industriels	et	commerciaux,	
etc.	 Aucun	 des	 problèmes	 qui	 se	 posent	
actuellement	 ne	 peut	 être	 résolu	 en	 dehors	
de	 perspectives	 interdisciplinaires.	 Soutenir	
les	 efforts	 tendant	 à	 le	 démontrer	 est	
évidemment	une	des	tâches	de	la	Fondation.	

Ces	 exemples	 de	 principe	 se	 sont	 concrétisés	
pour	 la	 Fondation	 selon	 deux	 courants.	 Le	
premier	 consiste	 à	 répondre	 aux	 demandes	
d'origines	 diverses	 qui	 lui	 sont	 adressées,	 le	
second	à	désigner	un	lauréat	dans	le	cadre	du	
Prix	européen	de	l'Essai.	
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Rappelons	que	le	Conseil	et	le	Directoire	de	la	
Fondation	 Charles	 Veillon,	 portant	 la	
responsabilité	de	ces	choix,	sont	composés	des	
personnes	suivantes:	

MM.	 Denis	 de	 Rougemont,	 écrivain,	 François	
Bondy,	 journaliste,	 Ferdinand	 Gonseth,	
philosophe,	 Edmond	 Bertholet,	 notaire,	
Fernand	 Cardis,	 professeur	 et	 médecin,	 Jean	
Vallat,	 professeur	 et	 agronome,	 Jean	 Rossel,	
professeur	 et	 physicien,	 André	 Veillon,	
agronome,	 Jean‐Claude	 Veillon,	 industriel	 et	
Pascal	 Veillon,	 pasteur.	 Enfin,	 Andris	 Barblan	
en	est	le	secrétaire.	

Jusqu'à	 aujourd'hui,	 une	 vingtaine	 de	
personnes,	 d'instituts	ou	de	 groupements	 ont	
sollicité	 l'aide	 financière	 de	 la	 Fondation,	 les	
demandes	 suivantes	 reçoivent	 une	 aide	
annuelle	ou	unique:	

1. Le	Fonds	de	recherche	sur	les	lymphomes	
malins,	

2. L'Institut	 de	 la	 Méthode	 pour	
l'organisation	de	ses	séminaires	

3. Le	 Centre	 Européen	 de	 la	 Culture	 pour	
ses	recherches	

4. Le	bureau	d'économie	régional	de	 l'EPFZ	
pour	 ses	 expériences	 d'animation	 et	 de	
participation	des	populations	
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5. Le	 Centre	 régional	 de	 recherche	 et	
d'animation	 communautaire	 (CRAC)	 à	
Genève	

6. Le	 Département	 de	 sociologie	 de	
l'Université	 de	 Genève,	 pour	 une	 étude	
sur	 le	 phénomène	 de	 la	 xénophobie	 en	
Suisse	

7. Enfin,	le	Prix	Européen	de	l'Essai.	

Pour	 le	 situer,	 je	me	 réfère	 au	 règlement	 qui	
l'institue:	 "Le	 Prix	 Européen	 de	 l'Essai	 veut	
attirer	 l'attention	 sur	 tout	 ouvrage	 ayant	
valeur	 de	 témoignage	 ou	 offrant	 une	 critique	
féconde	 des	 sociétés	 contemporaines,	 de	 leur	
mode	de	vie	et	de	leurs	idéologies".	

Il	répond	ainsi	parfaitement	aux	objectifs	de	la	
Fondation	et	permet	d'honorer	la	mémoire	de	
Charles	Veillon,	 fondateur	d'entreprises,	 resté	
toujours	passionné	par	l'aventure	de	l'homme	
aux	 prises	 avec	 ses	 responsabilités	 et	 les	
exigences	 de	 sa	 liberté,	 que	 ce	 soit	 dans	 les	
domaines	 de	 la	 découverte	 scientifique,	 de	 la	
création	culturelle	ou	de	l'organisation	sociale.	

Ainsi	 le	 candidat	 couronné	 reçoit	 un	 prix	 de	
Frs.	10'000.‐	 honorant	 un	 essai	 manuscrit	 ou	
imprimé.	 La	 Fondation	 a	 prévu	 la	 possibilité	
de	prendre	à	sa	charge	 les	 frais	de	traduction	
et	de	publication.	
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Pour	 son	 premier	 Prix,	 le	 Conseil	 a	 examiné	
une	trentaine	d'ouvrages	et	parmi	ceux‐ci	son	
choix	s'est	porté	sur	"Les	Nouveaux	Possédés"	
de	Jacques	Ellul.	Ce	choix	salue	non	seulement	
un	 ouvrage,	 mais	 l'œuvre	 d'un	 penseur	
indépendant,	 d'un	 chrétien	 au	 style	 incisif	 et	
percutant	et	celle	d'un	critique	passionné	des	
modes	et	des	folies	de	notre	temps.	

MM.	 Louis	 Rumpf,	 puis	 Denis	 de	 Rougemont,	
vont	maintenant	présenter	Monsieur	Ellul	et	je	
leur	donne	la	parole.	
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L'œuvre	de	Jacques	Ellul	
Louis	Rumpf,	Professeur	à	la	Faculté	de	

Théologie	de	Lausanne	

	

Invité	à	présenter	 l'œuvre	de	 Jacques	Ellul,	 je	
dois	d'abord	avouer	qu'elle	constitue	pour	moi	
une	 énigme	 inexpliquée:	 comment	 diable	 fait	
cet	 auteur	 pour	 produire	 d'une	 manière	 si	
"buissonnante"?	 On	 croit	 parler	 du	 dernier	
Ellul	 paru	 et	 on	 s'aperçoit	 que	 l'on	 retarde,	
que	 "l'Éthique	 de	 la	 liberté"	 en	 cours	 de	
parution	 n'empêche	 pas	 une	 méditation	 sur	
l'Apocalypse	de	voir	le	jour	et	que	celle‐ci,	qui	
devrait,	 semble‐t‐il,	 vu	 son	 titre,	 être	 une	
finale,	 rebondit	 déjà	 dans	 un	 essai	 sur	 la	
"Trahison	 de	 l'Occident".	 Quand	 je	 me	
souviens	 que	 vous	 êtes	 d'abord	 professeur	
d'histoire	des	institutions	à	la	Faculté	de	Droit	
de	Bordeaux,	que	vous	dirigez	la	revue	"Foi	et	
vie",	que	vous	réservez	du	temps	à	tel	conseil	
ou	 telle	 commission	de	votre	Église,	quand	 je	
trouve	vos	prises	de	position	dans	Réforme	ou	
dans	Le	Monde,	je	ne	cesse	de	m'interroger	sur	
votre	 secret;	 on	 me	 dit	 que	 vous	 savez	
employer	 les	 meilleures	 techniques	 de	 notre	
temps	 ‐	 mais	 cela	 ne	 suffit	 pas	 à	 expliquer	
votre	 fécondité	 qui	 n'existerait	 pas	 sans	 un	
style	 de	 vie	 fortement	 discipliné	 et	 surtout	
sans	le	souffle	qui	traverse	toutes	vos	œuvres	
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et	 leur	 confère	 l'intensité,	 l'accent,	 le	 franc‐
parler	qui	leur	est	propre.	

Mais	l'énigme	devant	laquelle	votre	lecteur	se	
trouve	placé	est	encore	d'un	autre	ordre:	votre	
œuvre	 comporte	 des	 genres	 littéraires	
différenciés;	 je	 laisse	 de	 côté	 les	 ouvrages	
d'érudition	 historique	 portant	 sur	 les	
institutions	 de	 l'Antiquité,	 de	 la	 période	
franque	 ou	 du	 XIXe	 siècle	 que	 seul	 un	
spécialiste	 saurait	 présenter;	 je	 pense	 plutôt,	
parmi	 vos	 "essais"	 eux‐mêmes,	 aux	 deux	
catégories	 que	 constituent	 d'une	 part	 vos	
analyses	 sociologiques,	 de	 l'autre	 vos	
contributions	 théologiques.	 L'énigme	 est	 de	
savoir	 à	 quel	 endroit	 se	 nouent	 ces	 deux	
aspects	 de	 votre	 pensée;	 c'est	 cette	 question	
qui	 m'accompagne	 le	 plus	 souvent	 en	
réfléchissant	 à	 votre	 vaste	 production;	 c'est	
elle	 que	 je	 m'efforcerai	 d'éclairer	 un	 peu	 en	
rappelant	les	grands	thèmes	qui	font	l'objet	de	
vos	publications	dans	ces	deux	domaines.	

En	ce	qui	concerne	votre	pensée	sociologique,	
c'est	 évidemment	 votre	 étude	 sur	 "La	
technique,	 ou	 l'enjeu	 du	 siècle"	 dont	 le	 titre	
vient	immédiatement	à	l'esprit.	Parue	en	1954,	
elle	 a	 en	 effet	 marqué	 une	 étape	 assez	
décisive,	 récapitulant	 quelques	 études	
antérieures	 et	 préparant	 les	 essais	 qui	 vont	
suivre	 sous	 les	 titres	 de	 "Mythes	 modernes",	
"L'illusion	 politique",	 "Exégèse	 des	 nouveaux	
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lieux	 communs",	 "Métamorphose	 du	
bourgeois",	"Autopsie	de	la	Révolution",	"De	la	
révolution	 aux	 révoltes",	 "Les	 nouveaux	
possédés",	"Trahison	de	l'Occident".	

Votre	 thèse	 de	 base,	 c'est	 que	 le	 phénomène	
d'une	civilisation	technique	dans	laquelle	nous	
vivons	aujourd'hui	et	qui	a	pris	son	essor	dès	
la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 ce	 phénomène	 est	
distinct	 de	 l'opération	 technique	 que	 notre	
humanité	 connaissait	 depuis	 le	 Néolithique.	
Alors	 il	 s'agissait	 encore	 de	 moyens	 pour	
l'homme	 dans	 sa	 lutte	 avec	 la	 nature;	
aujourd'hui	 il	 s'agit	d'un	milieu	par	 lequel	 les	
hommes	sont	conditionnés;	vous	avez	montré	
comment	 ce	 milieu	 a	 acquis	 une	 autonomie,	
comment	 les	 choix	 qui	 s'y	 font	 sont	
automatiques,	 les	 possibilités	 découvertes	
étant	 immédiatement	 considérées	 comme	
"s'imposant"	et	une	technique	en	appelant	une	
autre	par	un	auto‐accroissement	 tentaculaire,	
comment	 enfin	 ce	 processus	 entraîne	 la	
concentration	 urbaine	 et	 la	 croissance	 de	
l'État	 avec	 sa	machinerie	bureaucratique,	 son	
contrôle	 policier,	 sa	 propagande;	 vous	 avez	
analysé	les	effets	de	cet	essor	technique	sur	la	
mentalité	des	hommes,	leur	tendance	à	ne	plus	
considérer	 comme	 valable	 que	 ce	 qui	 est	
chiffrable,	 d'où	 une	 sécularisation	 dont	 on	
peut	 croire	 qu'elle	 met	 fin	 au	 fait	 religieux,	
mais	dont	on	voit	qu'en	réalité	elle	consiste	à	
resacraliser	la	technique,	c'est‐à‐dire	le	moyen	
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qui	 avait	 conduit	 à	 chasser	 de	 la	 nature	 les	
divinités	mythiques	et	leurs	enchantements;	et	
ce	sont	 les	"nouveaux	possédés"	des	religions	
et	 des	 morales	 d'aujourd'hui,	 ceux	 qui	 n'ont	
d'autre	 critère	 que	 l'efficience	 ou	 ceux	 qui	
cherchent	 à	 fuir	 le	milieu	 technique	dans	des	
compensations	mystiques,	 dans	 l'érotisme	 ou	
dans	le	fanatisme	politique.	

Ainsi	 nous	 sommes	 englués	 dans	 un	 système	
aliénant	et	qui	nous	mène	au	suicide	de	notre	
humanité	 ‐	 suicide	 spirituel	 d'abord	 et	
physique	ensuite	‐.	Le	monde	occidental	va	très	
vite,	 écrivez‐vous,	de	plus	 en	plus	 vite,	mais	 il	
n'y	a	pas	de	point	vers	lequel	on	avance,	il	n'y	a	
ni	 lieu	 ni	 objectif.	On	 discerne	 les	 erreurs	 que	
l'on	 a	 commises	 et	 on	 continue	 avec	 une	
obstination	 qui	 dure	 comme	 si	 elle	 était	
aveugle.	 On	 sait	 ce	 que	 veut	 dire	 la	 menace	
atomique	 et	 on	 continue	 comme	 une	 taupe	 à	
fabriquer	 bombes	 H	 et	 usines	 à	 énergie	
atomique.	On	sait	ce	qu'implique	la	pollution,	et	
on	continue	 imperturbablement	à	polluer	 l'air,	
les	rivières,	l'océan.	On	sait	que	l'homme	devient	
fou	 en	 vivant	dans	 les	grands	 ensembles	 et	on	
continue	 automatiquement	 à	 les	 fabriquer.	On	
sait	quels	sont	 les	dangers	des	pesticides	et	des	
engrais	chimiques	et	on	continue	à	les	répandre	
à	 doses	 sans	 cesse	 plus	 massives.	 On	 sait	 ‐	
comme	 la	victime	masochiste	qui	sait	que	dans	
chaque	 bol	 de	 bouillon	 on	 lui	 a	 versé	 un	 peu	
d'arsenic	 et	 boit	 cependant	 jour	 après	 jour	 ce	
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bol	 de	 bouillon	 comme	 poussé	 par	 une	 force	
supérieure	à	sa	volonté.1	

S'il	 en	 est	 ainsi,	 n'est‐ce	 pas	 la	 preuve	 que	
seule	 une	 révolution	 peut	 renverser	 cet	
engrenage?	 C'est	 bien	 votre	 pensée,	 mais	
seulement,	 les	 révolutionnaires	 que	 nous	
connaissons	n'ont	pas	vu,	continuent	à	ne	pas	
voir	à	quel	point	ils	sont	tributaires	du	monde	
technique,	 héritiers	 de	 la	 bourgeoisie	
matérialiste,	Marx	n'ayant	d'ailleurs	lui‐même	
conçu	 la	 révolution	 que	 comme	 une	
précipitation	 de	 l'histoire,	 une	 crise	 de	
croissance	du	monde	industriel	et	non	comme	
une	 remise	 en	 question	 radicale	 des	 valeurs	
bourgeoises.	

C'est	 pourquoi	 la	 seule	 révolution	 qui	 vous	
paraît	possible	et	à	laquelle	il	vaille	la	peine	de	
se	 vouer,	 c'est	 une	 révolution	 non	 des	
structures,	mais	de	 l'homme	et	vous	précisez:	
de	 l'individu.	 Révolution	 possible?	 C'est	 pour	
le	 moins	 problématique,	 car	 vous	 savez	
combien	vous	allez	à	 l'encontre	d'une	somme	
de	 préjugés	 en	 faisant	 appel	 à	 l'individu.	 De	
plus,	vous	ne	pensez	pas,	comme	Marcuse,	que	
l'essor	 technique	 puisse	 être,	 si	 nous	 le	
voulons,	 une	 chance	 de	 voir	 se	 réaliser	 enfin	
ce	 qui	 fut	 toujours	 considéré	 comme	 utopie:	
une	 société	 de	 bonheur	 et	 d'harmonie:	

                                                 
1 Trahison de l'Occident, Calmann-Levy, 1975, p. 22 



18 

 

l'homme	 est	 bien	 trop	marqué	 par	 la	 société	
unidimensionnelle	 pour	 qu'il	 soit	 capable	 de	
concevoir	 ce	 bonheur	 autrement	 que	 dans	 la	
conformité	à	son	aliénation.	

Non,	 la	 seule	 chance	 de	 liberté,	 c'est	 la	
redécouverte	 de	 l'espérance.	 C'est	 ici	
qu'interviennent	le	théologien	qui	est	en	vous	
et	la	longue	série	de	traités	et	d'articles	dont	je	
dois	renoncer	à	citer	les	titres.	

L'espérance,	oui,	c'est	elle	seule	qui	comporte	
une	 énergie	 révolutionnaire.	 Mais	 pas	
n'importe	 quelle	 espérance,	 pas	 celle	 qui	
serait	tirée	de	la	machinerie	de	ce	monde,	pas	
un	Deus	ex	machina	2.	

Vous	 dénoncez	 avec	 âpreté	 les	 "nouvelles	
théologies"	 qui	 confondent	 ou	 combinent	
l'espérance	 dont	 l'Évangile	 est	 porteur	 avec	
les	 "illusions"	 de	 libérations	 politiques	 et	
collectives	 ou	 qui	 considèrent	 l'homme	
moderne	comme	parvenu	à	un	état	adulte,	de	
sorte	 que	 l'Église	 devrait	 renoncer	 à	 lui	
présenter	 en	 Christ	 la	 révélation	 d'un	 Père,	
puisque	 nous	 sommes	 entrés	 dans	 une	
"société	sans	pères".	Tout	cela	est	pour	vous	le	
signe	 par	 excellence	 que	 nous	 sommes	 dans	

                                                 
2 C'est le titre d'une thèse multicopiée présentée à la 
Faculté de théologie de Montpellier sur la pensée d'Ellul 
par Jean-François Zorn. 
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un	temps	de	déréliction,	c'est‐à‐dire	un	temps	
où	Dieu	se	tait.	Bien	loin	qu'il	s'agisse,	dans	la	
platitude	de	notre	monde,	de	la	mort	de	Dieu,	
il	s'agit	en	réalité	d'un	silence	de	Dieu,	de	son	
abandon	 à	 l'égard	 de	 l'homme	 qui	 l'a	
abandonné.	D'autres,	 vous	 le	 savez,	 préfèrent	
se	 demander	 si	 ce	 n'est	 pas	 plutôt	 à	 la	
défectuosité	 de	 nos	 récepteurs	 qu'il	 faut	
imputer	 le	 fait	 que	 "la	 parole	 de	 Dieu	 se	 fait	
rare"	en	notre	temps	3.	Ce	n'est	pas	si	 loin	de	
votre	 pensée,	 cependant	 votre	 conviction	 est	
bien	 qu'il	 s'agit	 d'un	 silence	 de	 Dieu.	 Et	 c'est	
devant	 ce	 silence	 qu'il	 s'agit	 de	 découvrir	
l'espérance	comme	la	réponse	de	l'homme	à	ce	
silence.	 L'espérance	 est	 en	 effet	 ce	 qui	 nous	
arrache	 à	 l'inertie	 dans	 laquelle	 nous	 nous	
établissons,	qui	nous	pousse	à	prendre	Dieu	à	
partie,	voir	à	l'accuser	comme	le	fait	Job	ou	le	
Psalmiste,	 et	 comme	 peut‐être	 Jésus	 nous	 y	
invite	 dans	 la	mystérieuse	parole	 le	Royaume	
de	Dieu	est	aux	violents	qui	s'en	emparent.	

Et	 voilà	 ce	 qui	 vous	 a	 amené	 à	 publier	 une	
éthique	 qui	 part	 de	 l'espérance.	 Après	 une	
introduction	encore	inachevée	sur	"Le	vouloir	
et	le	faire",	vous	nous	avez	livré	deux	volumes	
intitulés	 "Ethique	 de	 la	 liberté"	 où	 vous	
montrez	 que	 celle‐ci	 est	 avant	 tout	 le	 lieu	
d'impact	de	 l'espérance.	Vous	comptez	traiter	
par	 la	suite	de	 la	 foi	et	de	 l'amour,	mais	vous	

                                                 
3 Voir Réforme, n° l602 (6 décembre 1975) 
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avez	 voulu	 mettre	 l'espérance	 devant,	 parce	
qu'il	 est	 important	 de	 marquer	 que	 tout	 le	
reste	n'a	de	sens	que	s'il	y	a	d'abord	la	rupture	
qu'elle	 implique,	 c'est	 par	 elle	 que	 notre	
liberté	 se	 trouve	 dégagée	 et	 engagée	 par	
rapport	au	monde	dans	lequel	nous	vivons.	

Que	la	liberté	soit	dégagement,	on	s'en	doutait	
après	 les	 nombreux	 volumes	 que	 vous	 avez	
consacrés	 à	 faire	 crouler	 les	 illusions	 dans	
lesquelles	 nous	 sommes	 empêtrés.	 Votre	
éthique	elle	aussi	nous	appelle	à	une	prise	de	
conscience	de	notre	aliénation,	c'est‐à‐dire	du	
fait	d'être	possédé	par	un	autre	 comme	aussi	
d'être	 autre	 que	 soi‐même.	 Ce	 terme,	 vous	 le	
reprenez	 de	Marx	 en	 précisant	 que,	même	 si	
les	 causes	 de	 l'aliénation	 ne	 sont	 pas	 celles	
indiquées	 par	 lui	 et	 même	 si	 tel	 aspect	 de	
l'aliénation	 a	 disparu,	 cela	 ne	 change	 rien	 à	
l'exactitude	 de	 la	 vue	 portée	 par	 Marx	 sur	
l'homme	 moderne...	 seulement	 le	 passage	 au	
socialisme	ne	change	non	plus	rien	à	 l'affaire,	
dites‐vous,	 car	 c'est	 un	 ensemble	 de	
mécanismes	 d'une	 complexité	 sans	 nom	 qui	
nous	 aliène.	 Pour	 vous	 donc	 comme	 pour	
d'autres,	ce	mot	d'aliénation	est	le	plus	propre	
à	rendre	ce	que	 le	 langage	biblique	appelle	 le	
"péché"	vu	comme	une	servitude;	 l'institution	
de	 l'esclavage	 n'existant	 plus	 sous	 la	 forme	
qu'a	 connue	 l'Antiquité,	 force	 nous	 est	 de	
transposer	 l'idée	dans	un	autre	 langage,	mais	
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un	 langage	 qui	 exprime	 aussi	 le	 caractère	
collectif	et	non	seulement	personnel	du	mal.	

Ainsi	 donc	 la	 liberté	 est	 d'abord	 prise	 de	
conscience	et	dégagement,	mais	elle	 est	 aussi	
engagement	dans	des	actions	de	ce	monde,	avec	
les	 autres	 hommes,	 adoptant	 leurs	 projets,	
participant	 à	 leurs	 constructions,	 à	 leurs	
œuvres	 4.	 Je	 tenais	 à	 citer	 ici	 vos	 propres	
termes	 car,	 je	 l'avoue,	 cet	 aspect	 de	 votre	
pensée	risque	de	passer	inaperçu;	vous	êtes	si	
pressé	 de	 rappeler	 aussitôt	 qu'il	 y	 a	 une	
distance	 qui	 subsiste,	 un	 recul	 à	 conserver	
pour	 éviter	 le	 conformisme	 que	 l'on	 se	
demande	 si	 le	 mouvement	 dialectique	 entre	
ces	 deux	 pôles	 n'est	 pas	 trop	 souvent	 court‐
circuité,	 pour	 vos	 lecteurs	 du	 moins.	 À	 quoi	
bon	 se	 déranger	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit,	 se	
diront‐ils,	 puisqu'il	 fait	 si	 nuit	 et	 que	 "la	 nuit	
tous	 les	 chats	 sont	 gris".	 Excusez‐moi	 de	
reprendre	ici	ce	dicton,	mais	je	ne	trouve	rien	
qui	 exprime	 mieux	 l'indifférentisme	 auquel	
risque	 de	 céder	 quiconque	 ne	 retiendrait	 de	
vous	 que	 vos	 vitupérations	 contre	
l'embrigadement.	 Vous	 répondez	 qu'il	 y	 a	 un	
temps	 pour	 tout,	 que	 dans	 ce	 temps‐ci,	 dans	
cette	 société	 occidentale	 des	 années	70,	 nous	
sommes	engagés,	que	nous	le	voulions	ou	non,	
que	cet	engagement	est	une	forme	d'aliénation	

                                                 
4 Éthique de la liberté, tome II, éd. Labor et Fides, 1975, 
p. 95 
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et	 que	 par	 conséquent	 vous	 devez,	 mettre	
l'accent	 sur	 le	 désengagement...	 Et	 puis,	
ajoutez‐vous,	 c'est	 peut‐être	 aussi	 affaire	 de	
vocation	personnelle,	de	diversité	des	dons...	

Mais	 comment	 ne	 pas	 souhaiter	 cependant	
que,	 dans	 les	 ouvrages	 ultérieurs	 que	 vous	
nous	donnerez,	vous	nous	aidiez	à	mieux	voir	
non	 seulement	 le	 mouvement,	 mais	 aussi	 les	
critères	 de	 l'engagement.	 Ils	 ne	 sont	 pas	
absents,	 certes,	 de	 votre	 œuvre,	 et	 je	 pense	
notamment	 à	 ce	 sens	 de	 la	 mesure,	 de	 la	
raison	 (ratio)	 dont	 vous	 dites	 bien	 qu'elle	 a	
dévié	 en	 devenant	 la	 rationalité	 technique	
démentielle;	je	pense	à	ce	que	vous	appelez	la	
"morale	 de	 la	 nécessité",	 dont	 vous	 montrez	
certes	 l'ambiguïté,	 puisqu'elle	 est	 morale	 de	
l'homme	 pécheur,	 mais	 à	 qui	 vous	
reconnaissez	 cependant	 des	 exigences	 dont	
l'homme	a	besoin	pour	survivre,	de	sorte	que	
parfois	 elle	 coïncide	 avec	 les	 exigences	 de	 la	
liberté.	 Dans	 ce	 discernement	 des	 valeurs	
relatives,	 des	 initiatives	 nécessaires,	 ne	
pourriez‐vous	 –	 sans	 renier	 votre	 génie	
pamphlétaire	 ‐	 encourager	 davantage	 les	
modestes	 choix	 par	 lesquels	 des	 hommes,	
chrétiens	ou	non,	se	risquent	en	faveur	de	telle	
mesure	 concrète	 –	 révolutionnaire	 ou	
réformiste,	peu	importe	‐	dans	le	provisoire	de	
ce	 monde?	 Je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	 vous	
exhorter,	 certes,	 mais	 je	 puis	 m'autoriser	 de	
votre	œuvre	elle‐même	pour	 réclamer	qu'elle	
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déploie	les	aspects	constructifs	qui	font	partie	
de	 votre	 propos	 véritable,	 avec	 les	 moyens	
considérables	 qui	 sont	 les	 vôtres,	 averti	 que	
vous	 êtes	 des	 possibilités	 concrètes	 et	 des	
urgences	 les	 plus	 grandes.	 Lors	 de	 la	
conférence	 "Église	 et	 Société"	 à	 Genève	 en	
1966,	 dans	 votre	 remarquable	 exposé	 sur	 les	
potentialités	 des	 révolutions	 techniques	 et	
scientifiques,	après	avoir	rappelé	combien	ces	
processus	sont	équivoques,	vous	avez	dit:	Je	ne	
crois	 pas	 du	 tout	 que	 la	 technique	 est	
regrettable,	 je	crois	qu'elle	n'est	pas	elle‐même	
un	progrès,	mais	exige	de	l'homme	un	progrès…	
Or	je	crois	que	les	chrétiens	ont	un	rôle	essentiel	
à	 jouer	 en	 essayant	 de	 formuler	 (face	 au	
prévisible)	 le	 souhaitable,	 en	 fixant	 ce	 qui	
pourrait	 ou	 pourra	 être.	 Le	 "souhaitable"	 le	
mot	 peut	 paraître	 faible,	mais	 il	 est	 pourtant	
fort	 de	 sa	 sobriété	 même;	 aussi	 pour	 cette	
invitation	 que	 vous	 avez	 formulée,	 je	 tiens	 à	
vous	 exprimer	 ma	 gratitude	 et	 l'espoir	 que	
vous	 nous	 aiderez	 encore	 à	 y	 répondre	 en	
toute	 lucidité	 et	 avec	 la	 ténacité	 de	
l'espérance.	
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Allocution	de	Jacques	Ellul	
Lauréat	du	Prix	Européen	de	l'Essai	1975	

	

Je	me	 trouve	 quelque	 peu	 accablé	 par	 l'excès	
des	 louanges	 qui	 viennent	 de	 m'être	
décernées,	 et	 par	 l'importance	 accordée	 ici	 à	
mon	 travail,	 je	 n'ose	 pas	 encore	 dire	 "mon	
œuvre".	 Il	 est	 de	 toute	 façon	 très	 difficile	
lorsque	l'on	est	soi‐même	plongé	dans	le	cours	
quotidien	 de	 cette	 création	 d'apercevoir	
clairement	ce	qui	est	en	train	de	s'élaborer,	de	
prendre	 conscience	 de	 ce	 qu'elle	 est.	 Et	
lorsque	 l'on	 avance,	 ainsi	 que	 je	 le	 fais,	 ligne	
après	ligne,	suivant	un	plan	bien	établi,	certes	
sans	 fantaisie	 (comme	un	bœuf	de	 labour	qui	
trace	 le	 sillon,	 et	de	 fait,	 le	 sillon	est	derrière	
lui,	 et	 pour	 le	 creuser,	 il	 n'a	 pas	 à	 se	
retourner!)	 il	 est	 rare	 que	 l'on	 puisse	 se	
retourner	pour	 contempler	 ce	que	 l'on	a	déjà	
fait,	l'espace	parcouru,	la	forme	que	prend	peu	
à	 peu	 cet	 ensemble.	 Je	 n'ai	 guère	 le	 loisir	 de	
relire,	 je	 suis	bien	 trop	préoccupé	par	 tout	ce	
qui	me	reste	à	faire,	et	par	le	peu	de	temps	qui	
m'est	 donné,	 à	 vues	 humaines,	 pour	
l'accomplir.	Bien	plus,	je	suis	convaincu	que	le	
producteur	est	 le	plus	mal	placé	pour	évaluer	
son	produit,	soit	qu'un	excès	de	vanité	l'amène	
à	le	trop	apprécier,	soit	qu'un	excès	d'humilité	
lui	fasse	mesurer	la	distance	extrême	entre	ce	
qu'il	 voulait	 accomplir	 et	 le	 piètre	 résultat.	
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Dans	 les	 deux	 cas	 d'ailleurs,	 cela	 peut	 être	
l'expression	de	 l'orgueil.	C'est	pourquoi	 je	me	
suis	détaché	du	souci	de	juger	moi‐même	mes	
écrits.	Dès	lors,	un	moment	comme	celui‐ci	est	
pour	 moi	 rare,	 exceptionnel,	 où	 je	 mesure,	
mais	grâce	à	vous	et	à	votre	jugement,	que	tant	
d'efforts	 ont	 peut‐être	 un	 sens.	 Et	 peut‐être	
même,	plus	de	sens	(comme	il	m'apparaît	dans	
les	 deux	 allocutions	 que	 nous	 venons	
d'entendre)	 que	 je	 n'avais	 pensé	 y	 mettre.	
Soyez	 donc	 profondément	 remerciés	 pour	
cette	 occasion	 heureuse,	 pour	 cette	 halte	
exceptionnelle.	

Mais	 je	 voudrais	 détourner	 mon	 regard	 de	
moi‐même	 et	 de	mes	 livres,	 pour,	 puisque	 ce	
prix	est	attribué	pour	la	première	fois	insister	
sur	 l'importance	 d'une	 telle	 décision.	 Au	
milieu	du	marasme	et	de	la	confusion	des	prix	
littéraires,	 tout	 particulièrement	 depuis	 ces	
dernières	 années,	 voici	 une	 orientation	
nouvelle,	 une	 idée	 originale,	 une	 initiative	
comparable	à	nulle	autre.	Il	s'agit	donc	du	prix	
de	 l'Essai.	Or	nous	savons	 tous	que	s'il	est	un	
genre	 littéraire	 aujourd'hui	 décrié,	 déprécié,	
justement	 c'est	 ce	 que	 l'on	 appelle	 Essai.	 Où	
donc	 le	 classer,	 qu'en	 faire?	 Il	 n'est	 pas	
littérature,	car	ce	n'est	pas	le	style	d'abord	qui	
importe	dans	l'essai	(même	s'il	y	eut	de	grands	
stylistes!)	 et	 l'imaginaire,	 au	 sens	 fort,	
l'apanage	du	littéraire,	ne	se	rencontre	pas,	ne	
devrait	pas	se	rencontrer	dans	cette	recherche	
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d'une	 pensée	 exacte,	 non	 narrative,	 réflexive,	
mais	non	pas	exprimée	dans	un	discours	fictif	
ou	 dans	 une	 histoire.	 Pensée	 exacte?	 Mais	 si	
l'Essai	 n'est	 pas	 littérature,	 il	 n'est	 pas	
davantage	philosophie.	Il	aborde	les	questions	
de	 façon	 simple	 et	 sans	 appareil	 érudit.	 La	
philosophie	 le	 rejette	parce	qu'il	 est	 hors	des	
écoles,	 il	 n'entasse	 pas	 les	 références,	 il	 ne	
reprend	 pas	 le	 discours	 des	 prédécesseurs,	
fut‐ce	 pour	 les	 contredire.	 Et	 bien	 entendu,	
l'Essai	 ne	 peut	 prétendre	 à	 la	 Science.	 Même	
s'il	 a	 pour	 objet	 la	 société,	 il	 n'est	 pas	
sociologie,	et	l'homme,	il	n'est	pas	psychologie,	
‐	 et	 l'histoire,	 il	 n'est	 pas	 science	 historique.	
Car	il	manque	de	méthode	et	de	quantitatif.	À	
la	limite,	il	n'est	donc	rien.	Et	de	fait,	quand	on	
présente	 une	 de	 ces	 œuvres	 hybrides,	 on	 la	
qualifiera	 aisément	 d'essai	 pour	 dire	 qu'il	
s'agit	 de	 quelque	 chose	 d'inachevé,	
d'incomplet,	 d'un	 coup	 d'essai,	 qu'il	 ne	 faut	
pas	 prendre	 trop	 au	 sérieux.	 Lorsque	
Montaigne	 qualifiait	 ses	 réflexions	 d'Essais,	 il	
s'agissait	de	modestie	de	 sa	part.	Aujourd'hui	
rares	sont	les	auteurs	qui	usent	de	ce	vocable	
par	 eux‐mêmes,	 on	 le	 leur	 attribue	 pour	 dire	
qu'ils	 n'ont	 pas	 su	 mener	 à	 bien	 l'œuvre	
entreprise.	 C'est	 que	 la	pensée	occidentale	 se	
trouve	prise	actuellement	entre	un	formalisme	
philosophique	 technique,	 abscons,	 et	 la	
recherche	éperdue	d'une	méthode	scientifique	
pour	les	Sciences	humaines,	qui,	comme	le	dit	
si	 bien	 de	 Rougemont,	 ne	 sont	 ni	 sciences	 ni	
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humaines.	L'essai	n'est	donc	pas	sérieux,	parce	
qu'il	 n'est	 pas	 le	 résultat	 d'une	 méthode	
scientifique,	ni	l'expression	d'une	philosophie,	
et	spécialement	d'une	philosophie	du	langage.	
Et	 pourtant,	 si	 l'on	 considère	 ce	 qui	 dans	 le	
Monde	 occidental	 a	 provoqué	 le	 véritable	
mouvement	 de	 la	 pensée	 humaine	 depuis	 le	
XVIe	 siècle,	 ce	 qui	 a	 induit	 directement	 le	
changement	 culturel	 de	 la	 société,	 l'évolution	
des	mentalités,	ce	qui	a	provoqué	la	mutation	
de	 l'échelle	 des	 valeurs,	 nous	 rencontrons	 à	
chaque	instant	l'Essai.	Que	sont	d'autres,	sans	
parler	de	Montaigne,	le	Prince	de	Machiavel	ou	
l'Éloge	 de	 la	 Folie	 d'Érasme?	 Ce	 que	 l'on	
appelle	 les	 philosophes	 du	 XVIIIe	 siècle	
français	 ne	 donnent	 pas	 une	 œuvre	 comme	
celle	 de	Kant	 ou	 de	 Leibnitz,	 de	Montesquieu	
ou	Rousseau.	Que	 trouve‐t‐on	 chez	 eux	 sinon	
des	Essais?	Un	de	mes	amis	me	disait	que	 les	
Pensées	 de	 Pascal	 n'étaient	 que	 le	 brouillon	
d'un	 Essai.	 Cela	 est	 vrai.	 Ni	 construction	
complète	d'une	philosophie	ni	 participation	 à	
une	science,	mais	 réflexion	de	soi	 sur	 soi,	 sur	
le	monde	et	la	société	qui	sont	nôtres.	Mais	ici	
se	 noue	 l'énigme:	 la	 science	 et	 la	 philosophie	
auraient‐elles	 été	 possibles	 sans	 cette	
mutation	 des	 valeurs	 et	 ce	 changement	 des	
perspectives	produites	par	 les	essais?	Et	bien	
plus,	 actuellement	 encore,	 que	 seraient	 la	
science	 et	 la	 philosophie	 sans	 ce	mouvement	
de	 réflexion,	 de	 miroir,	 de	 double	 jeu,	
d'interrogation	dans	la	liberté,	d'attention	à	un	
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Nouveau,	 encore	 parfois	 imperceptible	 et	 qui	
ne	 saurait	 être	 objet	 de	 science,	 qui	
caractérisent	 l'essai?	 L'intention	 scientifique,	
la	 démarche	 philosophique	 sont	 toujours	
précédées	 par	 une	 sorte	 de	 recherche	
individuelle	 anonyme,	 qui	 ne	 s'inscrit	 dans	
aucune	 école,	 qui	 n'exprime	 aucun	 intérêt	
(sinon,	 effectivement,	 celui	 de	 l'homme),	 et	
c'est	 précisément	 dans	 l'essai	 que	 cela	
s'exprime,	 se	 détermine	 et	 trouve	 sa	 pleine	
dimension.	L'essai	me	paraît	être	 la	condition	
première	 pour	 le	 mouvement	 de	 la	 pensée,	
puisque,	par	définition,	il	livre	une	pensée	non	
encore	 achevée,	 mais	 en	 train	 de	 se	 faire,	 et	
que	 tout	 y	 est	 possible,	 l'incongru	 comme	
l'inconséquent,	 l'inadapté	 comme	 le	
prédicatoire.	Car,	dans	 l'essai,	un	homme	que	
ne	se	masque	pas,	parle	à	d'autres	hommes	en	
essayant	de	 les	atteindre	au	plus	vif,	et	de	 les	
émouvoir.	 L'essai	 définir	 un	 certain	 mode	
d'action	par	la	transformation	qu'il	tente	d'une	
appréhension	du	 réel	 et	 de	 l'expression	de	 la	
vérité.	Et	si	 l'on	considère	 la	pensée	moderne	
dans	son	cours	général,	que	serait‐elle	s'il	n'y	
avait	 eu	Marx,	 et	Nietsche,	 or	 qu'ont‐ils	 écrit,	
sinon	 exactement	 des	 essais?	 Ceci	 peut	
paraître	tout	à	fait	inacceptable	pour	MARX,	et	
pourtant	 (hors	 le	 Capital	 qu'il	 a	 voulu	œuvre	
de	 science,	 et	 le	 Manifeste	 qui	 est	 un	
programme)	 comment	 ne	 pas	 voir	 que	
"L'Idéologie	allemande"	ou	"La	Sainte‐Famille"	
sont	une	collection	d'essais,	que	"Misère	de	la	
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Philosophie"	 ou	 la	 réflexion	 sur	 la	 Commune	
sont	de	parfaits	essais...	

Dans	 ces	 conditions,	 en	 présence	 de	 cette	
réalité	 de	 l'Essai	 qui	 me	 paraît	 indiscutable,	
pourquoi	 donc	 est‐il	 tombé	 en	 si	 grand	
discrédit?	 Pourquoi	 est‐il	 aujourd'hui	 si	
critiqué,	méprisé?	Il	me	semble	que	l'on	puisse	
discerner	deux	raisons.	

En	premier	lieu	l'Essai	est	justement	un	mode	
d'expression	 individuelle,	 qui	 provient	 d'une	
réflexion	 individuelle	 et	 s'adresse	 à	 des	
individus.	Or,	l'on	ne	cesse	de	nous	rebattre	les	
oreilles	 de	 l'Équipe,	 du	 travail	 en	 équipe,	 de	
l'impossibilité	 de	 mener	 à	 bien	 un	 travail	
individuel,	 il	 faut	 des	 laboratoires	 et	 des	
chercheurs,	 des	 crédits	 publics	 et	 des	
programmes	 de	 recherche,	 des	 consécrations	
par	les	pairs,	pour	qu'un	travail	soit	reçu	avec	
dignité.	 Et	 c'est	 même,	 d'après	 mon	
expérience	personnelle,	de	cette	façon	que	l'on	
départagera	 l'Essai	 d'une	 œuvre	 scientifique.	
Je	 puis	 rappeler	 une	 petite	 anecdote	
personnelle:	 comme	 je	 me	 plaignais	 un	 jour	
devant	quelques	sociologues	français	que	mes	
travaux	 ne	 soient	 jamais	 mentionnés	 alors	
qu'ils	me	paraissaient	aussi	rigoureux	que	 les	
leurs,	 il	 me	 fut	 répondu:	 "que	 voulez‐vous,	
vous	travaillez	seul,	vous	n'êtes	pas	inscrit	à	la	
société	 X	 de	 sociologie,	 vous	 n'avez	 pas	 de	
programme	de	recherche	officiellement	connu,	
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ce	que	vous	faites,	ce	ne	sont	que	des	essais…"	
Le	 travail	 individuel	 est	 banni	 du	 monde	
scientifique	 et	 universitaire.	 Donc	 l'Essai.	 Et	
ceci	 fut	 aggravé	 au	 moment	 où	 la	 parole	
personnelle,	 le	 discours	 autonome	 furent	mis	
en	 question,	 au	 profit	 du	 "On",	 du	 "Ça"	 qui	
parlent	 par	 ma	 bouche.	 Négation	 radicale	 de	
toute	possibilité	d'une	expression	personnelle,	
dès	 lors	 que	 représenterait	 l'essai,	 sinon	 une	
rémanence	 du	 passé.	 Mais	 il	 est	 toujours	
comme	 une	 pensée	 incertaine,	 en	 cours	 de	
création,	 hasardeuse,	 et	 en	mouvement,	 il	 est	
interrogateur,	il	met	en	question.	On	ne	peut	le	
récuser	sur	le	plan	de	la	méthode	scientifique	
puisqu'il	n'y	prétend	pas,	et,	plus	gravement,	il	
en	appelle	toujours	à	l'avenir	qui	sera	son	seul	
garant:	 l'avenir	 vérifiera‐t‐il	 ce	 qui	 avait	 été	
annoncé	dans	cet	écrit?	Par	conséquent,	nous	
sommes	 en	 présence	 d'une	 pensée	 qui	
dérange,	qui	ne	s'inscrit	pas	dans	le	cours	bien	
ordonné	 des	 prévisions	 et	 qui	 peut	
difficilement	 être	 contrôlée	 ou	 ordonnée.	 Il	
exprime	une	pensée	qui	se	situe	en	travers	des	
voies	 prévues.	 Donc	 une	 pensée	 vraiment	
contestataire,	 parce	 que	 n'obéissant	 pas	 à	 la	
contestation	 attendue,	 exigée,	 normalisée,	
planifiée	 qui	 a	 cours	 à	 notre	 époque,	 dont	
Deleuze,	Derrida,	Faye	sont	représentatifs.	On	
sait	 d'avance	 ce	 que	 sera	 le	 prochain	 pas	 de	
cette	 contestation.	 Alors	 que	 l'Essai	 véritable	
est	toujours	une	surprise.	Car	il	est	 justement	
contestation	de	 ces	 contestations	 illusoires	 et	
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trop	bien	ordonnées,	il	est	un	retour	à	un	réel	
faussement	 décrypté	 puisqu'il	 continue	 à	
s'adresser	à	l'homme	et	tient	le	discours	pour	
une	 communication	 possible;	 il	 est	 enfin,	 par	
essence,	 une	 réaffirmation	 toujours	
renouvelée	 d'une	 possibilité	 de	 l'homme.	 Il	
s'inscrit	 donc	 en	 faux	 contre	 l'assertion	 si	
fréquente	 aujourd'hui	 selon	 laquelle	 l'homme	
n'est	 qu'un	 pli	 négligeable	 du	 cours	 de	
l'Histoire.	Je	crois	donc,	si	l'Essai	est	bien	tout	
ce	 que	 j'ai	 tenté	 de	 dire,	 que	 sa	 remise	 en	
valeur	constitue	un	effort	essentiel	pour	notre	
culture	et	le	maintien	de	la	pensée	occidentale.	

Dès	 lors	 je	voudrais	qu'aujourd'hui	 ce	ne	 soit	
pas	 seulement	un	 Jour	où	 je	pourrai,	moi,	me	
réjouir,	 parce	 qu'avec	 bienveillance,	 le	 jury	 a	
retenu	un	Essai	sous	mon	nom,	mais	beaucoup	
plus	parce	que	l'initiative	a	été	prise	de	tenter	
la	réhabilitation,	la	remise	en	lumière	de	cette	
recherche	 pour	 une	 pensée	 libre,	 ce	 qui	 doit	
donner	du	courage	à	ceux	qui	s'y	engagent.	

C'est	cela	qui	me	paraît	l'événement	important	
dont	 l'initiative	 revient	 à	 M.	 Veillon,	 et	 je	
voudrais	 que	 ce	 moment	 soit	 marqué	 par	
notre	 gratitude	 envers	 lui,	 bien	 plus	 que	 par	
l'intérêt	envers	moi,	et	une	gratitude	de	toute	
la	 communauté	 intellectuelle,	 non	 pas	
seulement	 de	moi‐même,	 qui	 ne	 puis	 en	 être	
qu'un	si	faible	porte‐parole.	
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