FONDATION
CHARLES VEILLON
LAUSANNE

Jacques Ellul
Lauréat du
Prix Européen de I'Essai Charles Veillon 1975

Allocution
André Veillon

L'ceuvre de Jacques Ellul

Louis Rumpf

Conférence

Jacques Ellul



© Copyright Fondation Charles Veillon
Lausanne, 1975



Allocution d'André Veillon

Président ad intérim de la
Fondation Charles Veillon

Monsieur le lauréat, Mesdames, Messieurs,

Au nom de la Fondation Charles Veillon, j'ai le
plaisir de vous accueillir a notre cérémonie de
remise du Prix Européen de I'Essai.

Apres une breve introduction, MM. Louis
Rumpf, professeur, et Denis de Rougemont,
écrivain, présenteront le lauréat. Puis, apres la
remise du Prix, M, Jacques Ellul dira quelques
mots.

La Fondation Charles Veillon a été créée le 16
novembre 1972 a Lausanne. Depuis aucune
manifestation publique ne I'a fait connaitre.
Aussi me semble-t-il utile de rappeler ses buts
et ses moyens d'action avant de justifier un
Prix Européen de I'Essai.

Les statuts précisent ainsi les buts de la
Fondation Charles Veillon:

- susciter et appuyer toute forme d'activité, toute
initiative, toute oeuvre et toute recherche
visant:



O a l'instauration d'une éthique des dialogues
entre les personnes, les groupes sociaux et
les ethnies,

O a la confrontation méthodologique des
opinions et des expériences des systemes,
des philosophies et des morales,

- promouvoir toute activité, toute penseée, toute
ceuvre et tout projet:

O illustrant les facteurs inaliénables de la
culture européenne, de la cohérence dans la
diversité, de sa continuité dans le
renouvellement,

o illustrant les exigences que le christianisme
y a déposées,

O illustrant la conception et la pratique
fédéraliste comme principe de vie en
commun, de comportement et de
gouvernement des personnes, des peuples et
des cultures,

- enfin encourager la recherche et l'application
des méthodes requises par l'interdisciplinarité
des connaissances, leur enseignement et leur
role formateur permanent de l'esprit et du
comportement.

Certains termes clés définissent la portée des
actions possibles: culture européenne -
éthique du dialogue - christianisme -
fédéralisme - interdisciplinarité.

Quel programme - a la limite quelle prétention
- compte tenu des moyens financiers
relativement modestes a notre disposition.
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N'est-ce pas viser trop haut et trop loin que de
chercher a atteindre ces buts?

Quelques exemples d'aide apportée par la
Fondation montreront que tel n'est pas le cas.
En effet, I'essentiel n'est-il pas de permettre a
quelques hommes, chaque année, de travailler
a la recherche d'une meilleure compréhension
mutuelle et d'une meilleure compréhension
des phénomenes et des tendances qui
régissent notre monde?

N'est-ce pas la somme des efforts individuels
des hommes de bonne volonté qui reste le
meilleur gage d'un progrés possible de
I'humanité, dans sa recherche d'une existence
harmonieuse? C'est ce que réalise la Fondation
en accordant son aide financiére et morale a
ceux qui la justifient par leurs travaux, leurs
recherches et leurs expériences. A une époque
aussi passionnante a vivre que la notre, mais
aussi incertaine quant a I'avenir de I'humanité,
il n'y aura jamais assez d'études et de
recherches de tout genre pour tenter
d'orienter cet avenir vers un idéal commun.

Reprenons brievement, a titre d'exemple, les
"termes-clés” relevés tout a l'heure pour
mieux les cerner tels que nous les
comprenons.



La culture européenne: tant d'’hommes s'en
occupent depuis tant de temps, tant
d'initiatives, de congres, d'ouvrages,
d'études, d'instituts, de sociétés, de prix, que
tout devrait étre dit. Et pourtant non, car
nous en vivons. La culture n'est pas
seulement historique, elle est présence,
actuelle, et I'ensemble de nos
comportements en découle méme si ceux-ci
sont si souvent contradictoires. Chercher et
soutenir les valeurs sires, c'est-a-dire celles
qui permettent a 'humanité de progresser,
est un des objectifs de la Fondation Charles
Veillon.

Ethique du dialogue: la promouvoir semble

tellement évident qu'en parler peut paraitre
superflu. Et pourtant lorsque l'on songe
qu'entre deux étres déja, comme entre
groupes, c'est pratiquement toujours
premier deéfaut de vrai dialogue qui
provoque tensions et ruptures, combien
n'est-il pas nécessaire de susciter les
occasions de recherche en cette matiere.

Christianisme: qu'on le veuille ou non, nous en
vivons. Non pas seulement pour des raisons
historiques, mais parce que notre foi en un
Dieu libérateur de I'humanité nous
I'enseigne. Le sachant, nous le proclamons
méme si  nous reconnaissons les
innombrables erreurs et manquements des



hommes et des Eglises en matiére
d'obéissance et de fidélité.

Fédéralisme: vivant en Suisse, nous sommes
bien placés pour savoir que nous sommes en
pleine contradiction lorsque nous parlons
fédéralisme. Interrogeons les politiciens, les
économistes, les sociologues, les hommes
d'Etat, nous trouverons de nombreuses
définitions pas toujours convergentes, hélas!
Combien nécessaire un dialogue ouvert sur
ce theme essentiel non seulement a nos
idéaux helvétiques, mais aussi européens.

Interdisciplinarité enfin: ce n'est pas qu'un mot
a la mode, mais l'espoir de voir cesser le
terrible cloisonnement des méthodes, des
recherches, des courants de pensée, des
développements industriels et commerciaux,
etc. Aucun des problemes qui se posent
actuellement ne peut étre résolu en dehors
de perspectives interdisciplinaires. Soutenir
les efforts tendant a le démontrer est
évidemment une des taches de la Fondation.

Ces exemples de principe se sont concrétisés
pour la Fondation selon deux courants. Le
premier consiste a répondre aux demandes
d'origines diverses qui lui sont adressées, le
second a désigner un lauréat dans le cadre du
Prix européen de I'Essai.



Rappelons que le Conseil et le Directoire de la
Fondation Charles Veillon, portant Ila
responsabilité de ces choix, sont composés des
personnes suivantes:

MM. Denis de Rougemont, écrivain, Francgois
Bondy, journaliste, Ferdinand Gonseth,
philosophe, Edmond Bertholet, notaire,
Fernand Cardis, professeur et médecin, Jean
Vallat, professeur et agronome, Jean Rossel,
professeur et physicien, André Veillon,
agronome, Jean-Claude Veillon, industriel et
Pascal Veillon, pasteur. Enfin, Andris Barblan
en est le secrétaire.

Jusqu'a aujourd'hui, une vingtaine de
personnes, d'instituts ou de groupements ont
sollicité l'aide financiere de la Fondation, les
demandes suivantes recoivent une aide
annuelle ou unique:

1. Le Fonds de recherche sur les lymphomes
malins,

2. L'Institut de la  Méthode pour
I'organisation de ses séminaires

3. Le Centre Européen de la Culture pour
ses recherches

4. Le bureau d'économie régional de I'EPFZ
pour ses expériences d'animation et de
participation des populations



5. Le Centre régional de recherche et
d'animation communautaire (CRAC) a
Geneve

6. Le Département de sociologie de
I'Université de Geneve, pour une étude
sur le phénomene de la xénophobie en
Suisse

7. Enfin, le Prix Européen de I'Essai.

Pour le situer, je me réfere au reglement qui
l'institue: "Le Prix Européen de 1'Essai veut
attirer l'attention sur tout ouvrage ayant
valeur de témoignage ou offrant une critique
féconde des sociétés contemporaines, de leur
mode de vie et de leurs idéologies".

Il répond ainsi parfaitement aux objectifs de la
Fondation et permet d'honorer la mémoire de
Charles Veillon, fondateur d'entreprises, resté
toujours passionné par l'aventure de I'homme
aux prises avec ses responsabilités et les
exigences de sa liberté, que ce soit dans les
domaines de la découverte scientifique, de la
création culturelle ou de I'organisation sociale.

Ainsi le candidat couronné recoit un prix de
Frs. 10'000.- honorant un essai manuscrit ou
imprimé. La Fondation a prévu la possibilité
de prendre a sa charge les frais de traduction
et de publication.



Pour son premier Prix, le Conseil a examiné
une trentaine d'ouvrages et parmi ceux-ci son
choix s'est porté sur "Les Nouveaux Possédés"
de Jacques Ellul. Ce choix salue non seulement
un ouvrage, mais l'ceuvre d'un penseur
indépendant, d'un chrétien au style incisif et
percutant et celle d'un critique passionné des
modes et des folies de notre temps.

MM. Louis Rumpf, puis Denis de Rougemont,
vont maintenant présenter Monsieur Ellul et je
leur donne la parole.
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L'ceuvre de Jacques Ellul

Louis Rumpf, Professeur a la Faculté de
Théologie de Lausanne

Invité a présenter l'ceuvre de Jacques Ellul, je
dois d'abord avouer qu'elle constitue pour moi
une énigme inexpliquée: comment diable fait
cet auteur pour produire d'une maniere si
"buissonnante"? On croit parler du dernier
Ellul paru et on s'apercoit que l'on retarde,
que "lI'Ethique de la liberté" en cours de
parution n'empéche pas une méditation sur
I'Apocalypse de voir le jour et que celle-ci, qui
devrait, semble-t-il, vu son titre, étre une
finale, rebondit déja dans un essai sur la
"Trahison de 1'0Occident”. Quand je me
souviens que vous étes d'abord professeur
d'histoire des institutions a la Faculté de Droit
de Bordeaux, que vous dirigez la revue "Foi et
vie", que vous réservez du temps a tel conseil
ou telle commission de votre Eglise, quand je
trouve vos prises de position dans Réforme ou
dans Le Monde, je ne cesse de m'interroger sur
votre secret; on me dit que vous savez
employer les meilleures techniques de notre
temps - mais cela ne suffit pas a expliquer
votre fécondité qui n'existerait pas sans un
style de vie fortement discipliné et surtout
sans le souffle qui traverse toutes vos ceuvres
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et leur confere l'intensité, l'accent, le franc-
parler qui leur est propre.

Mais I'énigme devant laquelle votre lecteur se
trouve placé est encore d'un autre ordre: votre
ceuvre comporte des genres littéraires
différenciés; je laisse de coté les ouvrages
d'érudition historique portant sur les
institutions de I'Antiquité, de la période
franque ou du XIXe siecle que seul un
spécialiste saurait présenter; je pense plutot,
parmi vos "essais" eux-mémes, aux deux
catégories que constituent d'une part vos
analyses sociologiques, de l'autre vos
contributions théologiques. L'énigme est de
savoir a quel endroit se nouent ces deux
aspects de votre pensée; c'est cette question
qui m'accompagne le plus souvent en
réfléchissant a votre vaste production; c'est
elle que je m'efforcerai d'éclairer un peu en
rappelant les grands themes qui font I'objet de
vos publications dans ces deux domaines.

En ce qui concerne votre pensée sociologique,
c'est évidemment votre étude sur "La
technique, ou l'enjeu du siecle" dont le titre
vient immédiatement a I'esprit. Parue en 1954,
elle a en effet marqué une étape assez
décisive, récapitulant quelques études
antérieures et préparant les essais qui vont
suivre sous les titres de "Mythes modernes”,
"L'illusion politique”, "Exégese des nouveaux
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lieux = communs”, "Métamorphose du
u is", "Au ' avolution”,
bourgeois”, "Autopsie de la Révolution", "De la
révolution aux révoltes”, "Les nouveaux
possédés”, "Trahison de 1'Occident”.

Votre these de base, c'est que le phénomene
d'une civilisation technique dans laquelle nous
vivons aujourd'hui et qui a pris son essor des
la fin du XVIlle siecle, ce phénomene est
distinct de l'opération technique que notre
humanité connaissait depuis le Néolithique.
Alors il s'agissait encore de moyens pour
I'homme dans sa lutte avec la nature;
aujourd'hui il s'agit d'un milieu par lequel les
hommes sont conditionnés; vous avez montré
comment ce milieu a acquis une autonomie,
comment les choix qui s'y font sont
automatiques, les possibilités découvertes
étant immédiatement considérées comme
"s'imposant” et une technique en appelant une
autre par un auto-accroissement tentaculaire,
comment enfin ce processus entraine la
concentration urbaine et la croissance de
I'Etat avec sa machinerie bureaucratique, son
controle policier, sa propagande; vous avez
analysé les effets de cet essor technique sur la
mentalité des hommes, leur tendance a ne plus
considérer comme valable que ce qui est
chiffrable, d'ou une sécularisation dont on
peut croire qu'elle met fin au fait religieux,
mais dont on voit qu'en réalité elle consiste a
resacraliser la technique, c'est-a-dire le moyen
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qui avait conduit a chasser de la nature les
divinités mythiques et leurs enchantements; et
ce sont les "nouveaux possédés” des religions
et des morales d'aujourd'hui, ceux qui n'ont
d'autre critere que l'efficience ou ceux qui
cherchent a fuir le milieu technique dans des
compensations mystiques, dans 1'érotisme ou
dans le fanatisme politique.

Ainsi nous sommes englués dans un systeme
aliénant et qui nous mene au suicide de notre
humanité - suicide spirituel d'abord et
physique ensuite -. Le monde occidental va tres
vite, écrivez-vous, de plus en plus vite, mais il
n'y a pas de point vers lequel on avance, il n'y a
ni lieu ni objectif. On discerne les erreurs que
I'on a commises et on continue avec une
obstination qui dure comme si elle était
aveugle. On sait ce que veut dire la menace
atomique et on continue comme une taupe a
fabriquer bombes H et usines a énergie
atomique. On sait ce qu'implique la pollution, et
on continue imperturbablement a polluer ['air,
les rivieres, I'océan. On sait que 'homme devient
fou en vivant dans les grands ensembles et on
continue automatiquement a les fabriquer. On
sait quels sont les dangers des pesticides et des
engrais chimiques et on continue a les répandre
a doses sans cesse plus massives. On sait -
comme la victime masochiste qui sait que dans
chaque bol de bouillon on lui a versé un peu
d'arsenic et boit cependant jour apres jour ce
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bol de bouillon comme poussé par une force
supérieure a sa volonté.1

S'il en est ainsi, n'est-ce pas la preuve que
seule une révolution peut renverser cet
engrenage? C(C'est bien votre pensée, mais
seulement, les révolutionnaires que nous
connaissons n'ont pas vu, continuent a ne pas
voir a quel point ils sont tributaires du monde
technique, héritiers de la bourgeoisie
matérialiste, Marx n'ayant d'ailleurs lui-méme
concu la révolution que comme une
précipitation de [I'histoire, une crise de
croissance du monde industriel et non comme
une remise en question radicale des valeurs
bourgeoises.

C'est pourquoi la seule révolution qui vous
parait possible et a laquelle il vaille la peine de
se vouer, c'est une révolution non des
structures, mais de I'homme et vous précisez:
de l'individu. Révolution possible? C'est pour
le moins problématique, car vous savez
combien vous allez a I'encontre d'une somme
de préjugés en faisant appel a l'individu. De
plus, vous ne pensez pas, comme Marcuse, que
I'essor technique puisse étre, si nous le
voulons, une chance de voir se réaliser enfin
ce qui fut toujours considéré comme utopie:
une société de bonheur et d'’harmonie:

! Trahison de I'Occident, Calmann-Levy, 1975, p. 22
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I'homme est bien trop marqué par la société
unidimensionnelle pour qu'il soit capable de
concevoir ce bonheur autrement que dans la
conformité a son aliénation.

Non, la seule chance de liberté, c'est la
redécouverte de l'espérance. C'est ici
qu'interviennent le théologien qui est en vous
et la longue série de traités et d'articles dont je
dois renoncer a citer les titres.

L'espérance, oui, c'est elle seule qui comporte
une é€nergie reévolutionnaire. Mais pas
n'importe quelle espérance, pas celle qui
serait tirée de la machinerie de ce monde, pas
un Deus ex machina 2.

Vous dénoncez avec apreté les "nouvelles
théologies” qui confondent ou combinent
I'espérance dont 1'Evangile est porteur avec
les "illusions" de libérations politiques et
collectives ou qui considerent 1'homme
moderne comme parvenu a un état adulte, de
sorte que I'Eglise devrait renoncer a lui
présenter en Christ la révélation d'un Pere,
puisque nous sommes entrés dans une
"société sans peres". Tout cela est pour vous le
signe par excellence que nous sommes dans

2 Ceest le titre d'une theése multicopiée presentée a la

Faculté de théologie de Montpellier sur la pensée d'Ellul
par Jean-Francois Zorn.
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un temps de déréliction, c'est-a-dire un temps
ou Dieu se tait. Bien loin qu'il s'agisse, dans la
platitude de notre monde, de la mort de Dieu,
il s'agit en réalité d'un silence de Dieu, de son
abandon a Il'égard de I'homme qui l'a
abandonné. D'autres, vous le savez, préferent
se demander si ce n'est pas plutét a la
défectuosité de nos récepteurs qu'il faut
imputer le fait que "la parole de Dieu se fait
rare" en notre temps 3. Ce n'est pas si loin de
votre pensée, cependant votre conviction est
bien qu'il s'agit d'un silence de Dieu. Et c'est
devant ce silence qu'il s'agit de découvrir
I'espérance comme la réponse de I'homme a ce
silence. L'espérance est en effet ce qui nous
arrache a l'inertie dans laquelle nous nous
établissons, qui nous pousse a prendre Dieu a
partie, voir a lI'accuser comme le fait Job ou le
Psalmiste, et comme peut-étre Jésus nous y
invite dans la mystérieuse parole le Royaume
de Dieu est aux violents qui s'en emparent.

Et voila ce qui vous a amené a publier une
éthique qui part de l'espérance. Apres une
introduction encore inachevée sur "Le vouloir
et le faire", vous nous avez livré deux volumes
intitulés "Ethique de la liberté" ou vous
montrez que celle-ci est avant tout le lieu
d'impact de l'espérance. Vous comptez traiter
par la suite de la foi et de I'amour, mais vous

3 VVoir Réforme, n° 1602 (6 décembre 1975)
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avez voulu mettre l'espérance devant, parce
qu'il est important de marquer que tout le
reste n'a de sens que s'il y a d'abord la rupture
qu'elle implique, c'est par elle que notre
liberté se trouve dégagée et engagée par
rapport au monde dans lequel nous vivons.

Que la liberté soit dégagement, on s'en doutait
apres les nombreux volumes que vous avez
consacrés a faire crouler les illusions dans
lesquelles nous sommes empétrés. Votre
éthique elle aussi nous appelle a une prise de
conscience de notre aliénation, c'est-a-dire du
fait d'étre possédé par un autre comme aussi
d'étre autre que soi-méme. Ce terme, vous le
reprenez de Marx en précisant que, méme si
les causes de l'aliénation ne sont pas celles
indiquées par lui et méme si tel aspect de
I'aliénation a disparu, cela ne change rien a
I'exactitude de la vue portée par Marx sur
I'homme moderne... seulement le passage au
socialisme ne change non plus rien a l'affaire,
dites-vous, car c'est un ensemble de
mécanismes d'une complexité sans nom qui
nous aliene. Pour vous donc comme pour
d'autres, ce mot d'aliénation est le plus propre
a rendre ce que le langage biblique appelle le
"péché" vu comme une servitude; l'institution
de l'esclavage n'existant plus sous la forme
qu'a connue l'Antiquité, force nous est de
transposer l'idée dans un autre langage, mais
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un langage qui exprime aussi le caractere
collectif et non seulement personnel du mal.

Ainsi donc la liberté est d'abord prise de
conscience et dégagement, mais elle est aussi
engagement dans des actions de ce monde, avec
les autres hommes, adoptant leurs projets,
participant a leurs constructions, a leurs
ceuvres *. Je tenais a citer ici vos propres
termes car, je l'avoue, cet aspect de votre
pensée risque de passer inapergu; vous étes si
pressé de rappeler aussitét qu'il y a une
distance qui subsiste, un recul a conserver
pour éviter le conformisme que l'on se
demande si le mouvement dialectique entre
ces deux poles n'est pas trop souvent court-
circuité, pour vos lecteurs du moins. A quoi
bon se déranger pour quoi que ce soit, se
diront-ils, puisqu'il fait si nuit et que "la nuit
tous les chats sont gris". Excusez-moi de
reprendre ici ce dicton, mais je ne trouve rien
qui exprime mieux l'indifférentisme auquel
risque de céder quiconque ne retiendrait de
vous que Vvos vitupérations  contre
I'embrigadement. Vous répondez qu'il y a un
temps pour tout, que dans ce temps-ci, dans
cette société occidentale des années 70, nous
sommes engageés, que nous le voulions ou non,
que cet engagement est une forme d'aliénation

4 Ethique de la liberté, tome Il, éd. Labor et Fides, 1975,
p. 95
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et que par conséquent vous devez, mettre
I'accent sur le désengagement.. Et puis,
ajoutez-vous, c'est peut-étre aussi affaire de
vocation personnelle, de diversité des dons...

Mais comment ne pas souhaiter cependant
que, dans les ouvrages ultérieurs que vous
nous donnerez, vous nous aidiez a mieux voir
non seulement le mouvement, mais aussi les
criteres de l'engagement. Ils ne sont pas
absents, certes, de votre ceuvre, et je pense
notamment a ce sens de la mesure, de la
raison (ratio) dont vous dites bien qu'elle a
dévié en devenant la rationalité technique
démentielle; je pense a ce que vous appelez la
"morale de la nécessité", dont vous montrez
certes l'ambiguité, puisqu'elle est morale de
I'homme pécheur, mais a qui vous
reconnaissez cependant des exigences dont
I'homme a besoin pour survivre, de sorte que
parfois elle coincide avec les exigences de la
liberté. Dans ce discernement des valeurs
relatives, des initiatives nécessaires, ne
pourriez-vous - sans renier votre génie
pamphlétaire - encourager davantage les
modestes choix par lesquels des hommes,
chrétiens ou non, se risquent en faveur de telle
mesure concrete - révolutionnaire ou
réformiste, peu importe - dans le provisoire de
ce monde? Je ne suis pas la pour vous
exhorter, certes, mais je puis m'autoriser de
votre ceuvre elle-méme pour réclamer qu'elle
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déploie les aspects constructifs qui font partie
de votre propos véritable, avec les moyens
considérables qui sont les votres, averti que
vous étes des possibilités concretes et des
urgences les plus grandes. Lors de la
conférence "Eglise et Société” a Genéve en
1966, dans votre remarquable exposé sur les
potentialités des révolutions techniques et
scientifiques, apres avoir rappelé combien ces
processus sont équivoques, vous avez dit: Je ne
crois pas du tout que la technique est
regrettable, je crois qu'elle n'est pas elle-méme
un progres, mais exige de I'hnomme un progres...
Or je crois que les chrétiens ont un réle essentiel
a jouer en essayant de formuler (face au
prévisible) le souhaitable, en fixant ce qui
pourrait ou pourra étre. Le "souhaitable" le
mot peut paraitre faible, mais il est pourtant
fort de sa sobriété méme; aussi pour cette
invitation que vous avez formulée, je tiens a
vous exprimer ma gratitude et l'espoir que
vous nous aiderez encore a y répondre en
toute lucidité et avec la ténacité de
I'espérance.
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Allocution de Jacques Ellul
Lauréat du Prix Européen de I'Essai 1975

Je me trouve quelque peu accablé par l'exces
des louanges qui viennent de m'étre
décernées, et par l'importance accordée ici a
mon travail, je n'ose pas encore dire "mon
ceuvre”. Il est de toute facon tres difficile
lorsque 1'on est soi-méme plongé dans le cours
quotidien de cette création d'apercevoir
clairement ce qui est en train de s'élaborer, de
prendre conscience de ce qu'elle est. Et
lorsque 1'on avance, ainsi que je le fais, ligne
apres ligne, suivant un plan bien établi, certes
sans fantaisie (comme un beeuf de labour qui
trace le sillon, et de fait, le sillon est derriere
lui, et pour le creuser, il n'a pas a se
retourner!) il est rare que l'on puisse se
retourner pour contempler ce que l'on a déja
fait, 'espace parcouruy, la forme que prend peu
a peu cet ensemble. Je n'ai guere le loisir de
relire, je suis bien trop préoccupé par tout ce
qui me reste a faire, et par le peu de temps qui
m'est donné, a vues humaines, pour
I'accomplir. Bien plus, je suis convaincu que le
producteur est le plus mal placé pour évaluer
son produit, soit qu'un exces de vanité 'amene
a le trop appreécier, soit qu'un exces d'humilité
lui fasse mesurer la distance extréme entre ce
qu'il voulait accomplir et le pietre résultat.
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Dans les deux cas d'ailleurs, cela peut étre
I'expression de l'orgueil. C'est pourquoi je me
suis détaché du souci de juger moi-méme mes
écrits. Des lors, un moment comme celui-ci est
pour moi rare, exceptionnel, ou je mesure,
mais grace a vous et a votre jugement, que tant
d'efforts ont peut-étre un sens. Et peut-étre
méme, plus de sens (comme il m'apparait dans
les deux allocutions que nous venons
d'entendre) que je n'avais pensé y mettre.
Soyez donc profondément remerciés pour
cette occasion heureuse, pour cette halte
exceptionnelle.

Mais je voudrais détourner mon regard de
moi-méme et de mes livres, pour, puisque ce
prix est attribué pour la premiere fois insister
sur l'importance d'une telle décision. Au
milieu du marasme et de la confusion des prix
littéraires, tout particulierement depuis ces
dernieres années, voici une orientation
nouvelle, une idée originale, une initiative
comparable a nulle autre. Il s'agit donc du prix
de I'Essai. Or nous savons tous que s'il est un
genre littéraire aujourd'hui décrié, déprécié,
justement c'est ce que 1'on appelle Essai. Ou
donc le classer, qu'en faire? Il n'est pas
littérature, car ce n'est pas le style d'abord qui
importe dans I'essai (méme s'il y eut de grands
stylistes!) et l'imaginaire, au sens fort,
I'apanage du littéraire, ne se rencontre pas, ne
devrait pas se rencontrer dans cette recherche
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d'une pensée exacte, non narrative, réflexive,
mais non pas exprimée dans un discours fictif
ou dans une histoire. Pensée exacte? Mais si
I'Essai n'est pas littérature, il n'est pas
davantage philosophie. Il aborde les questions
de facon simple et sans appareil érudit. La
philosophie le rejette parce qu'il est hors des
écoles, il n'entasse pas les références, il ne
reprend pas le discours des prédécesseurs,
fut-ce pour les contredire. Et bien entendu,
I'Essai ne peut prétendre a la Science. Méme
s'il a pour objet la société, il n'est pas
sociologie, et 'homme, il n'est pas psychologie,
- et l'histoire, il n'est pas science historique.
Car il manque de méthode et de quantitatif. A
la limite, il n'est donc rien. Et de fait, quand on
présente une de ces ceuvres hybrides, on la
qualifiera aisément d'essai pour dire qu'il
s'agit de quelque chose d'inachevé,
d'incomplet, d'un coup d'essai, qu'il ne faut
pas prendre trop au sérieux. Lorsque
Montaigne qualifiait ses réflexions d'Essais, il
s'agissait de modestie de sa part. Aujourd'hui
rares sont les auteurs qui usent de ce vocable
par eux-mémes, on le leur attribue pour dire
qu'ils n'ont pas su mener a bien l'ceuvre
entreprise. C'est que la pensée occidentale se
trouve prise actuellement entre un formalisme
philosophique technique, abscons, et la
recherche éperdue d'une méthode scientifique
pour les Sciences humaines, qui, comme le dit
si bien de Rougemont, ne sont ni sciences ni
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humaines. L'essai n'est donc pas sérieux, parce
qu'il n'est pas le résultat d'une méthode
scientifique, ni I'expression d'une philosophie,
et spécialement d'une philosophie du langage.
Et pourtant, si I'on considere ce qui dans le
Monde occidental a provoqué le véritable
mouvement de la pensée humaine depuis le
XVle siecle, ce qui a induit directement le
changement culturel de la société, 1'évolution
des mentalités, ce qui a provoqué la mutation
de l'échelle des valeurs, nous rencontrons a
chaque instant I'Essai. Que sont d'autres, sans
parler de Montaigne, le Prince de Machiavel ou
I'Eloge de la Folie d'Erasme? Ce que l'on
appelle les philosophes du XVIlle siecle
francais ne donnent pas une ceuvre comme
celle de Kant ou de Leibnitz, de Montesquieu
ou Rousseau. Que trouve-t-on chez eux sinon
des Essais? Un de mes amis me disait que les
Pensées de Pascal n'étaient que le brouillon
d'un Essai. Cela est vrai. Ni construction
complete d'une philosophie ni participation a
une science, mais réflexion de soi sur soi, sur
le monde et la société qui sont notres. Mais ici
se noue l'énigme: la science et la philosophie
auraient-elles été possibles sans cette
mutation des valeurs et ce changement des
perspectives produites par les essais? Et bien
plus, actuellement encore, que seraient la
science et la philosophie sans ce mouvement
de réflexion, de miroir, de double jeu,
d'interrogation dans la liberté, d'attention a un
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Nouveau, encore parfois imperceptible et qui
ne saurait étre objet de science, qui
caractérisent l'essai? L'intention scientifique,
la démarche philosophique sont toujours
précédées par une sorte de recherche
individuelle anonyme, qui ne s'inscrit dans
aucune école, qui n'exprime aucun intérét
(sinon, effectivement, celui de I'homme), et
c'est précisément dans l'essai que cela
s'exprime, se détermine et trouve sa pleine
dimension. L'essai me parait étre la condition
premiere pour le mouvement de la pensée,
puisque, par définition, il livre une pensée non
encore achevée, mais en train de se faire, et
que tout y est possible, l'incongru comme
I'inconséquent, I'inadapté comme le
prédicatoire. Car, dans l'essai, un homme que
ne se masque pas, parle a d'autres hommes en
essayant de les atteindre au plus vif, et de les
émouvoir. L'essai définir un certain mode
d'action par la transformation qu'il tente d'une
appréhension du réel et de I'expression de la
vérité. Et si I'on considere la pensée moderne
dans son cours général, que serait-elle s'il n'y
avait eu Marx, et Nietsche, or qu'ont-ils écrit,
sinon exactement des essais? Ceci peut
paraitre tout a fait inacceptable pour MARX, et
pourtant (hors le Capital qu'il a voulu ceuvre
de science, et le Manifeste qui est un
programme) comment ne pas voir que
"L'ldéologie allemande" ou "La Sainte-Famille"
sont une collection d'essais, que "Misere de la
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Philosophie" ou la réflexion sur la Commune
sont de parfaits essais...

Dans ces conditions, en présence de cette
réalité de 1'Essai qui me parait indiscutable,
pourquoi donc est-il tombé en si grand
discrédit? Pourquoi est-il aujourd'hui si
critiqué, méprisé? Il me semble que 1'on puisse
discerner deux raisons.

En premier lieu I'Essai est justement un mode
d'expression individuelle, qui provient d'une
réflexion individuelle et s'adresse a des
individus. Or, I'on ne cesse de nous rebattre les
oreilles de I'Equipe, du travail en équipe, de
I'impossibilité de mener a bien un travail
individuel, il faut des laboratoires et des
chercheurs, des crédits publics et des
programmes de recherche, des consécrations
par les pairs, pour qu'un travail soit recu avec
dignité. Et c'est méme, d'aprées mon
expérience personnelle, de cette facon que 1'on
départagera I'Essai d'une ceuvre scientifique.
Je puis rappeler une petite anecdote
personnelle: comme je me plaignais un jour
devant quelques sociologues francais que mes
travaux ne soient jamais mentionnés alors
qu'ils me paraissaient aussi rigoureux que les
leurs, il me fut répondu: "que voulez-vous,
vous travaillez seul, vous n'étes pas inscrit a la
societé X de sociologie, vous n'avez pas de
programme de recherche officiellement connu,
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ce que vous faites, ce ne sont que des essais..."
Le travail individuel est banni du monde
scientifique et universitaire. Donc 1'Essai. Et
ceci fut aggravé au moment ou la parole
personnelle, le discours autonome furent mis
en question, au profit du "On", du "Ca" qui
parlent par ma bouche. Négation radicale de
toute possibilité d'une expression personnelle,
des lors que représenterait 1'essai, sinon une
rémanence du passé. Mais il est toujours
comme une pensée incertaine, en cours de
création, hasardeuse, et en mouvement, il est
interrogateur, il met en question. On ne peut le
récuser sur le plan de la méthode scientifique
puisqu'il n'y prétend pas, et, plus gravement, il
en appelle toujours a I'avenir qui sera son seul
garant: l'avenir vérifiera-t-il ce qui avait été
annoncé dans cet écrit? Par conséquent, nous
sommes en présence d'une pensée qui
dérange, qui ne s'inscrit pas dans le cours bien
ordonné des prévisions et qui peut
difficilement étre contrélée ou ordonnée. Il
exprime une pensée qui se situe en travers des
voies prévues. Donc une pensée vraiment
contestataire, parce que n'obéissant pas a la
contestation attendue, exigée, normalisée,
planifiée qui a cours a notre époque, dont
Deleuze, Derrida, Faye sont représentatifs. On
sait d'avance ce que sera le prochain pas de
cette contestation. Alors que 1'Essai véritable
est toujours une surprise. Car il est justement
contestation de ces contestations illusoires et
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trop bien ordonnées, il est un retour a un réel
faussement décrypté puisqu'il continue a
s'adresser a I'homme et tient le discours pour
une communication possible; il est enfin, par
essence, une réaffirmation toujours
renouvelée d'une possibilité de 1'homme. Il
s'inscrit donc en faux contre l'assertion si
fréquente aujourd'hui selon laquelle I'homme
n'est qu'un pli négligeable du cours de
I'Histoire. Je crois dong, si I'Essai est bien tout
ce que j'ai tenté de dire, que sa remise en
valeur constitue un effort essentiel pour notre
culture et le maintien de la pensée occidentale.

Des lors je voudrais qu'aujourd’hui ce ne soit
pas seulement un Jour ou je pourrai, moi, me
réjouir, parce qu'avec bienveillance, le jury a
retenu un Essai sous mon nom, mais beaucoup
plus parce que l'initiative a été prise de tenter
la réhabilitation, la remise en lumiere de cette
recherche pour une pensée libre, ce qui doit
donner du courage a ceux qui s'y engagent.

C'est cela qui me parait I'événement important
dont l'initiative revient a M. Veillon, et je
voudrais que ce moment soit marqué par
notre gratitude envers lui, bien plus que par
lI'intérét envers moi, et une gratitude de toute
la  communauté intellectuelle, non pas
seulement de moi-méme, qui ne puis en étre
qu'un si faible porte-parole.
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